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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА 

Автор книги «Запрещенный репортаж» — видный итальян­
ский журналист, в 1957 году прожил некоторое время в распо­
ложении алжирских патриотов, где он имел возможность на 
месте ознакомиться с национально-освободительным движением 
алжирского народа и, в частности, с боевой деятельностью 
Армии национального освобождения. 

Книга, написанная ярко и увлекательно, переносит читателя 
в конкретную обстановку суровой борьбы алжирского народа 
за свою свободу, показывая непреклонную волю алжирских 
патриотов добиться национальной независимости. 

«Запрещенный репортаж» убедительно разоблачает клевет­
нические утверждения французских колонизаторов, будто нацио­
нально-освободительное движение в Алжире, которое с 1 ноября 
1954 г. и поныне носит характер вооруженной борьбы, органи­
зовано извне, и показывает, что оно порождено коренными инте­
ресами алжирского народа, объективно совпадающими с интере­
сами всех колониальных народов, борющихся против империа­
листического господства. 

В приложении, кроме документов, включенных в книгу авто­
ром (Манифест секретариата Фронта национального освобож­
дения (ФНО), обнародованный 1 ноября 1954 г., заявление ФНО 
о «Революционной доктрине и политической программе алжир­
ского Сопротивления» и др.)» приведена выдержка из статьи 
Первого секретаря Алжирской коммунистической партии т. Ларби 
Бухали «Алжир принадлежит алжирцам», опубликованной в 
октябре 1958 г. в журнале «Проблемы мира и социализма». 
В ней содержатся ценные исторические сведения об алжирском 
национально-освободительном движении и об участии в нем 
Алжирской коммунистической партии. 



ПРЕДИСЛОВИЕ 
К ИТАЛЬЯНСКОМУ ИЗДАНИЮ 

Раффаэлло Уболди, специальный корреспондент газеты «Аван­
ти» !, прожил месяц среди бойцов алжирской Армии национального 
освобождения; он разделял с ними нелегкую жизнь партизан в ле­
сах, участвовал в боях, знакомился с деятельностью гражданских, 
административных и правовых учреждений, которые теперь созда­
ются в районах, контролируемых Армией национального освобож­
дения. Уболди в этой книге суммировал плоды своего опыта, пере­
работав и обогатив статьи, опубликованные им в газете «Аванти». 
Эта книга — не только репортаж об увиденном, в ней заключена 
первая попытка определения исторического места алжирского нацио­
нального движения, начиная со дня вооруженного восстания 1 но­
ября 1954 г., и дан политический анализ этого движения. 

Статьи Уболди уже вызвали международный отклик: это про­
изошло после судебного преследования, которое было возбуждено 
французскими властями против двух крупных французских органов 
печати, опубликовавших выдержки из этих статей. Когда француз­
ское правительство наложило секвестр на номер еженедельника 
«Франс обсерватер» от 12 декабря 1957 г., многочисленные дея­
тели французской культуры выступили с решительным протестом. 

Раффаэлло Уболди родился в Милане 16 ноября 1926 г. На 
протяжении десяти лет своей журналистской деятельности он был 
спецкором газеты «Аванти» в Китае, Северном Вьетнаме, Сирии, 
Северной Африке; по поручению своей газеты он присутствовал на 
Женевской конференции и на других международных встречах. 
Шесть лет тому назад он был назначен руководителем международ­
ного отдела газеты «Аванти» и занимает этот пост по настоящее 
время. 

1 Газета «Аванти» («Вперед») — центральный орган Итальян­
ской социалистической партии.— Ред. 
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В ТУНИСЕ. 
Я ВСТУПАЮ В КОНТАКТ С ФРОНТОМ 
НАЦИОНАЛЬНОГО ОСВОБОЖДЕНИЯ 

Джип бесшумно остановился у кучи поленьев, сва­
ленных посреди дороги, которая служит границей между 
Алжиром и Тунисом. Бойцы алжирской Армии нацио­
нального освобождения (АНО) поджидали меня здесь 
у обочины дороги, но я их сразу не заметил. Справа, 
на тунисской территории, гора круто спускается к дубо­
вой роще. Слева, на территории Алжира, открывается зе­
леный простор, и лишь кое-где, словно точки среди этого 
зеленого массива, видны беловатые каменные глыбы и 
кусты ежевики. На небольшом протяжении перед нами 
вьется красноватая лента дороги, а затем и она исчезает 
за нагромождением скал, на самой вершине которых 
видны развалины заброшенного форта. Кажется, будто 
вокруг ни души. Но капитан Лайссани, сопровождавший 
меня сюда от Г., отдает приказ — и тогда кустарник, де­
ревья, скалы внезапно оживают, повсюду появляются 
фигуры солдат в кепи с козырьком, в захваченных у фран­
цузских солдат черных, голубых и серых пилотках, в 
мундирах цвета горчицы, похожих на походное обмунди­
рование солдат американской морской пехоты, в высоких, 
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доходящих до щиколотки ботинках на каучуковой по­
дошве. Солдат здесь с десяток. Все они очень молоды — 
им от 16 до 18 лет,— лица у них загорелые, а в глазах 
можно прочесть любопытство, вызванное моим появле­
нием. Лайссани показывает мне виднеющуюся вдали тем­
но-голубую полосу — это море, омывающее побережье 
Алжира между Боном и Ла-Калле. Отсюда, с высоты бо­
лее тысячи метров, море еще хорошо видно. Серебристая 
струя говорит о появлении на его поверхности француз­
ского корабля; должно быть, это сторожевое судно, па­
трулирующее территориальные воды Алжира, чтоб вос­
препятствовать выгрузке оружия, предназначенного для 
Армии национального освобождения. 

К нам подбегает офицер. У него на груди, слева, се­
ребряная звездочка: это значит, что он носит звание 
младшего лейтенанта. Он пожимает мне руку, и я заме­
чаю, что на его руке недостает двух пальцев — указа­
тельного и среднего. Позднее узнаю, что оба пальца он 
потерял в Индо-Китае, в одной из засад на дороге, ве­
дущей из Ханоя в Нинь-бинь. 

Сейчас два часа дня. Только сегодня утром я был в 
Г., вчера покинул С.-эль-А., а позавчера был еще в Ту­
нисе. Вступить в контакт с делегатами алжирского Фрон­
та национального освобождения, ведающими внешними 
сношениями, было нетрудно. В Тунисе один из моих дру­
зей снабдил меня адресом — Рю де Коре, 42. Эта ожив­
ленная улица с множеством лавок, где торгуют кустари, 
начинается вблизи порта и проходит параллельно боль­
шому авеню Бургиба. Другой мой друг, алжирский жур­
налист, покинувший Париж после того, как во Франции 
был принят закон, предоставлявший французскому пра­
вительству особые полномочия по подавлению на терри­
тории метрополии «терроризма», написал мне короткое, 
всего в несколько строчек, рекомендательное письмо к 
Буменжилю, бывшему советнику Французского Союза, 
недавно перешедшему в ряды ФНО. Он совершил этот 
шаг после того, как в одной из тюрем Алжира, не вы­
держав полицейских пыток, умер его брат. Дом 42 на 
Рю де Коре не отличается какими-либо особыми приме­
тами. Входная дверь заперта. Я нажимаю кнопку, под 
которой кто-то мелкими черными буквами вывел над­
пись «Пресса», и слышу, как внутри здания раздается 
звонок. Вскоре после этого легкий шорох и щелчок дают 
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мне знать, что электрическая система открытия двери сра­
ботала. Вхожу, закрываю за собой дверь и поднимаюсь 
по лестнице. На первом этаже еще одна запертая дверь, 
я снова нажимаю кнопку звонка; мне открывают, и я 
прохожу в небольшую прихожую. Меня встречает вы­
сокий молодой человек в поношенных, надетых на босу 
ногу туфлях и в черной, облегающей грудь шерстяной 
фуфайке, которая подчеркивает его худобу. Я прошу его 
предоставить мне возможность поговорить с Буменжилем. 
Он предупреждает меня, что ждать придется полчаса, 
если не больше, и предлагает мне ознакомиться с неко­
торыми пропагандистскими изданиями Фронта нацио­
нального освобождения. 

Сажусь на деревянный диван, который при этом по­
скрипывает самым угрожающим образом, и оглядываюсь 
по сторонам. Комната выглядит мрачно, она полна пыли, 
темна и походит на зал ожидания провинциальной мэ­
рии. Существенное отличие составляют лишь зелено-бе­
лый флаг со звездой и красным полумесяцем посередине, 
который свисает с одной из стен, и стоящее в углу пиа­
нино. Приходят двое коллег — Жан Шовель из «Фига­
ро» и Томас Брэди из «Нью-Йорк тайме». Их интере­
суют сведения о последнем пленарном заседании Испол­
нительного комитета координации (ИКК) — высшего 
руководящего органа алжирского национально-освободи­
тельного движения. Моих коллег встречают весьма лю­
безно. Им говорят, что заседание ИКК еще продолжает­
ся и, следовательно, нет возможности сообщать какие-
либо сведения для прессы. Где собрались деятели ИКК? 
Ответ: Неизвестно. Будет ли коммюнике? Ответ: Воз­
можно. Шовель и Брэди уходят. Наконец меня проводят 
в кабинет Буменжиля. Меня встречает плотный блондин 
среднего роста, на лице у него сердечная улыбка. Весь­
ма вероятно, что Буменжилю предстоит выполнение весь­
ма важных функций в политической организации ФНО, 
хотя сегодня он и занят деятельностью, имеющей второ­
степенное значение,— осуществляет контакты с иностран­
ными журналистами, желающими как можно лучше озна­
комиться с алжирским Фронтом национального освобож­
дения и его прямым ответвлением — Армией национала 
ного освобождения. Буменжиль выслушал мою просьбу и 
обещал сделать все, что в его силах, чтобы связать меня 
с «военными», которые в свою очередь возьмут на себя 
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задачу обеспечить мой переход на алжирскую террито­
рию с одним из боевых подразделений Армии нацио­
нального освобождения. Затем он назначает мне новую 
встречу. Она состоится завтра в доме 24 по улице 
Эс-Садикиа. 

Я покидаю Рю де Коре и захожу в редакцию «Пти 
матэн» — газеты, издающейся на французском языке и 
проводящей линию благожелательной оппозиции к пре­
зиденту Бургиба. Здесь я знакомлюсь с последними из­
вестиями. Мне говорят, что члены Исполнительного ко­
митета координации, вероятнее всего, заседают в гости­
нице «Мажестик», где остановился Ферхат Аббас, один 
из наиболее влиятельных членов этого штаба алжирской 
революции. Ферхат Аббас прибыл в Тунис позавчера из 
Женевы, где он проживает, поддерживая косвенный кон­
такт с европейскими правительствами, включая и фран­
цузское, ввиду возможных переговоров об урегулирова­
нии алжирского конфликта. Политический путь Ферхата 
Аббаса весьма примечателен. Ему пятьдесят восемь 
лет; выходец из довольно состоятельной арабской семьи, 
он получил высшее фармацевтическое образование; его 
следует отнести к числу тех алжирцев, которые искренне 
считали возможным сотрудничество с Францией. Будучи 
лидером Демокра1ического союза алжирского манифеста 
(ДСАМ) — умеренной националистической партии, ко­
торая вербовала своих членов главным образом из числа 
интеллигентов и представителей средних слоев, Ферхат 
Аббас до 1939 г. считал возможным объединение Алжира 
с Францией и ассимиляцию арабов с французами. В те 
годы он писал: «Я вопрошал историю, я вопрошал жи­
вых и мертвых, я посещал кладбище, никто не говорил со 
мной об алжирской родине... Мы отбросили химеры и 
мечты, чтоб окончательно связать наше будущее с фран­
цузской деятельностью в Алжире». Однако с 1944 г. он 
ориентируется на создание Алжирской республики в рам­
ках федерации с Францией. В 1945 г. Ферхат Аббас под­
вергается аресту, затем его освобождают, избирают де­
путатом от алжирского округа; в 1947 г. он возлагает 
надежды на Нежелена,в 1955 г.—на Сустеля, в 1956 г.— 
на Ги Молле и Лакоста, пока, наконец, окончательно 
не переходит на сторону алжирской революции — в мае 
1956 г. Ферхат Аббас бежит в Каир, чтобы присоеди­
ниться к Фронту национального освобождения. 
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Гостиница «Мажестик», в которой остановился Фер-
хат Аббас, одна из самых старых в Тунисе. Это солидное, 
внушительное здание, с просторными салонами и очень 
длинными коридорами. Я прибываю туда вовремя и вижу 
Ферхата Аббаса. На нем безупречный темный костюм, 
в руках кожаная папка; он сдает в бюро ключи от своего 
номера и затем широкими шагами пересекает холл го­
стиницы, направляясь к выходу. Рядом с ним идет еще 
довольно молодой человек высокого роста, в очках с 
массивными стеклами. Это Рамдан Аббан, также член 
ИКК. Ему 37 лет, по происхождению он кабил, выхо­
дец из семьи со скромным состоянием; он окончил уни­
верситет в Алжире, затем служил административным се­
кретарем в мэрии Шатодюн дю Рюммель. Член Движе­
ния за торжество демократических свобод (ДТДС) — 
революционной националистической партии, он в 1950 г. 
был арестован, подвергся пыткам и был осужден на 
шесть лет тюрьмы. Вначале Рамдан Аббан отбывал за­
ключение в Тулузе, затем в Эльзасе, а в 1955 г., выйдя 
на свободу, тотчас же направился к партизанам Крим 
Белькасема и стал у них политическим комиссаром. Если 
Ферхат Аббас представляет умеренное крыло ИКК, то 
Рамдана Аббана обычно считают лидером наиболее 
непримиримой группы. Сейчас они бок о бок, как два 
спокойных деловых человека, проходят по холлу гос­
тиницы «Мажестик». Вот они вышли из гостиницы, 
сели в большую черную машину, которая быстро уда­
лилась... 

Сейчас восемь вечера. В одиннадцать редакция «Пти 
матэн» получает сообщение о том, что Национальное 
собрание Французской республики поручило формиро­
вание правительства Феликсу Гайяру 1. В новом прави­
тельстве Лакост2 сохраняет пост министра-резидента в 
Алжире. По вопросу о конфликте в Алжире позиция 

1 Гайяр, Феликс (р. 1919) — французский политический деятель, 
радикал-социалист; неоднократно был министром; с 5 ноября 1957 г. 
по 15 апреля 1958 г. был председателем Совета Министров Фран­
ции. Считается политическим ставленником Рене Мейера — доверен­
ного лица Ротшильдов.— Ред. 

2 Лакост, Ровер (р. 1898) — французский политический деятель, 
правый социалист. В феврале 1956 г. был назначен министром по 
делам Алжира. Под маской так называемого «умиротворения» Ла­
кост продолжал усиливать войну в Алжире.— Ред. 
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Гайяра не отличается от позиции его предшественников — 
Ги Молле 1 и Буржес-Монури 2. Вот к чему она сводится: 

1) прекращение огня без каких-либо условий; 
2) отказ от обсуждения с лидерами ФНО проблемы 

независимости Алжира; 
3) всеобщие выборы. 
Вскоре после полуночи становится известным заклю­

чительное коммюнике пленарного заседания Исполни­
тельного комитета координации. В коммюнике содер­
жатся следующие основные пункты: 

1. ФНО настаивает на созыве мирной конференции 
с участием представителей Франции, Туниса, Марокко и 
лидеров алжирского национально-освободительного дви­
жения. 

2. ФНО намерен вести переговоры о взаимозависи­
мых связях между Францией и независимым Магребом 3 

(Алжир, Тунис, Марокко). 
3. Признание независимости Алжира является непре­

менным условием для прекращения огня и начала пе­
реговоров. 

На следующий день коммюнике ИКК комментиро­
вали все тунисские газеты («Депеш», «Пресс», «Пти ма-
тэн», «Аль-Амаль», «Аксьон»). Суждения оказались про­
тиворечивыми. По мнению одних, «военные» навязали 
свою точку зрения «политикам». Другие видят в непри­
миримости ФНО логичный ответ на непримиримость 
французского правительства. Правительственная газета 
«Аль-Амаль» опубликовала интервью президента Бур-
гиба, который предложил свои «добрые услуги» 4 для по­
средничества и рекомендовал обеим находящимся в кон­
фликте сторонам проявить умеренность. После полудня 

1 Молле, Ги (р. 1905) — французский политический деятель, 
правый социалист. С сентября 1946 г.— генеральный секретарь Фран­
цузской социалистической партии. С 1 февраля 1956 г. по май 
1957 г. был председателем Совета Министров Франции. Под нажи­
мом алжирских ультраколониалистов проводил политику усиления 
войны в Алжире.— Ред. 

2 Буржес-Монури, Морис — французский политический деятель, 
радикал-социалист. С И июня по 30 сентября 1957 г. был предсе­
дателем Совета Министров Франции. С 5 ноября 1957 г. по 15 ап­
реля 1958 г. был министром внутренних дел в правительстве Фе­
ликса Гайяра.— Ред. 

3 Магреб — название стран Северо-Западной Африки.— Ред. 
4 «Добрые услуги» — дипломатические мероприятия какого-либо 

государства по примирению спорящих или воюющих государств.— 
Ред. 
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Бургиба примет членов ИКК, а вслед за ними его по­
сетит посол Франции Горе, которого правительство вы­
зывает в Париж для консультации. Орган ФНО — газе­
та «Муджахид» в специальном выпуске сообщает, что 
на заседании в Тунисе присутствовали все члены ИКК, а 
именно: Ферхат Аббас, Рамдан Аббан, Ламин Дебагхин, 
Абдель Хамид Мехри, Крим Белькасем, Амар Умран, 
Бен Тобаль, Абдель Хафид Бусуф, Махмуд Шериф. 
«Муджахид» отмечает, кроме того, что на заседании при­
сутствовали «духовно» пять остальных членов ИКК, за­
хваченных французами и в настоящее время заключен­
ных в одну из тюрем Парижа: Хосин Айт-Ахмед, Бен 
Белла, Рабах Битат, Мохаммед Буддиаф, Мохаммед Хи-
дер. Та же газета приводит и некоторые дополнительные 
сведения о заседании ИКК. Так, по сообщению «Муд-
жахида», в заседании на правах члена с совещательным 
голосом принял участие Язид, глава делегации, направ­
ленной ФНО в Нью-Йорк с целью привлечь к алжирской 
проблеме внимание Организации Объединенных Наций. 
Заседание ИКК состоялось в Тунисе, а не в Каире по 
двум следующим причинам: во-первых, члены ИКК стре­
мились быть ближе к алжирской территории, и, во-вто­
рых, они хотели опровергнуть выдвигаемые против ФНО 
обвинения в панарабизме. Наконец, «Муджахид» пишет, 
что Фронт национального освобождения не может отка­
заться от требования признания независимости Алжира 
до прекращения огня, ибо: 

«У нас нет ни правительства, ни государства, ни на­
ции. Наша армия в одно и то же время и наше прави­
тельство, и наше государство, и наша нация. Мы не мо­
жем приказать нашей славной Армии национального ос­
вобождения сложить оружие до тех пор, пока Франция не 
предоставит действенных доказательств своей доброй во­
ли, согласившись на переговоры с лидерами алжирской 
революции и торжественно признав перед лицом всего 
мира независимость Алжира». 

За ночь ФНО расклеил на улицах Туниса воззвания, 
напоминающие о приближении 1 ноября — памятной даты 
начала алжирского восстания. В обращении, адресован­
ном к «алжирскому народу, офицерам, унтер-офицерам, 
солдатам АНО и ко всем активистам ФНО», сказано: 

«Вот уже три года, как алжирская нация единодушно 
поднялась на историческую битву за свою независимость. 
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Сегодня мы призываем вас взглянуть вместе с нами на 
пройденный путь, чтоб лучше понять, что еще остается 
сделать. Накануне революции политические партии, в 
задачу которых входило формирование и направление 
энергии народа, были не только разделены, но и враждо­
вали друг с другом. Движение за торжество демократи­
ческих свобод было охвачено внутренним кризисом и 
осуждено на неподвижность. В не лучшем положении 
находились и другие национальные партии. Француз­
ские колониалисты торжествовали. Но народ, исполнен­
ный ненависти и горечи, не покорился. Группа молодых 
активистов, искренних патриотов и подлинных револю­
ционеров решила перейти к действию. Был избран коми­
тет из девяти членов, и он подал сигнал к вооруженному 
восстанию. Некоторые из членов этого комитета пали 
славной смертью: не стало Бен Булаида, Дидуше и Бен 
Махди. Но чудо свершилось: за шесть месяцев горстка 
людей, не имевших денег, располагавших ограниченными 
средствами, сумела в атмосфере открытого пессимизма 
ценой гигантских усилий собрать, организовать и воору­
жить в обстановке полной секретности 3 тысячи человек. 
Первого ноября, когда настал час икс, первая сводка 
ФНО известила о революционном взрыве. Было опубли­
ковано «Воззвание к алжирскому народу и борцам за 
революционное дело». В нем содержалось все—про­
грамма и средства борьбы, внутренние и внешние цели, 
а также, что особо примечательно, платформа для воз­
можных переговоров с Францией. Нанеся противнику 
первый сильный удар, бойцы Армии национального ос­
вобождения отошли в горы Аурес, в горы Меджерда, в 
области Оран. И там, продолжая борьбу, они органи­
зуют народ и армию. Это потребовало от активистов и 
бойцов беспримерного духа самопожертвования, абсо­
лютной веры, сверхчеловеческой сопротивляемости. Про­
шел только один год борьбы, когда АНО уже смогла 
частично перейти от партизанских действий к регуляр­
ным военным действиям. Технические службы армии — 
интендантство, связь, санитарная служба и другие — 
расширились. Став подлинно современной армией, Ар­
мия национального освобождения непрестанно попол­
няла свои ряды и повышала свой потенциал: сегодня 
АНО ведет войну против одной из самых сильных ар­
мий мира. 
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Наступает вторая фаза борьбы — учреждение свобод­
ной администрации на всей территории Алжира. 20 ав­
густа 1956 г. мы видим, как плоды всех этих усилий увен­
чались созывом конгресса в Суммаме. На этом конгрессе 
было осуществлено единство командования, сформулиро­
вана доктрина борьбы ФНО. В то же время наша внеш­
няя делегация приступила к дипломатической битве, вы­
нуждая противника к обороне и в той области, в которой 
он считал свое превосходство неоспоримым. 

Трудно сосчитать наши победы на внутреннем и внеш­
нем фронтах. Они стали возможны благодаря героиче­
ской борьбе нашего народа, благодаря самопожертвова­
нию его сынов, павших на поле битвы. Десятки тысяч ал­
жирских мужчин, женщин и детей вписали свои имена 
в книгу жертв — почетную книгу истории нового Алжи­
ра. После трех лет борьбы, страданий, кровопролития и 
жертв спасены честь и достоинство алжирского народа. 
Мы решились победить, и мы победим, потому что наше 
дело справедливо, наша вера нерушима, наша боеспо­
собность высока. 

Алжирский народ, Армия национального освобожде­
ния, активисты ФНО — освободительная война продол­
жается. Вперед, к свободе!» 

Другие воззвания меньшего формата извещают, что 
для «достойного празднования годовщины революции бу­
дет предпринято генеральное наступление всех сил АНО 
на алжирской территории». 

Я прибываю на улицу Эс-Садикиа. Здание под номе­
ром 24 расположено почти напротив посольства Франции. 
Здесь я снова встречаю Буменжиля. Условливаемся с ним 
о третьей встрече: она происходит в расположенном по­
близости кафе «Садикиа», и в ней участвует офицер 
АНО. 

С владельцем кафе «Садикиа» меня познакомил один 
из моих французских коллег. Хозяин заведения — тулу-
зец, покинувший родной город из-за «недоразумений» с 
полицией, характера которых он не уточняет. На сбереже­
ния, вывезенные из Тулузы, он открыл это маленькое 
кафе — места здесь ровно столько, сколько нужно, чтоб 
разместились стойка, четыре-пять столиков и пара не­
больших бильярдов. Офицер АНО ожидает нас за сто­
ликом в глубине комнаты. Он очень молод; верхняя губа 
у него изуродована ранением. Ему нравится подчеркнуто 
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страстная манера разговора, и заметно, что он очень горд 
успехами, достигнутыми АНО в военной и политической 
области после трех лет войны. Несомненно, что он аб­
солютно убежден в справедливости своего дела, что у 
него нет сомнений, раздумий, колебаний. Словом — это 
солдат и его ремесло — война. Под конец он, однако, по­
ражает меня такой фразой: «Восемьдесят процентов на­
ших людей любят Францию. Я сам говорю по-французски 
лучше, чем по-арабски. В этом, если хотите, одно из 
основных противоречий войны». По-видимому, я ошибся 
в оценке этого человека. Под маской спокойного труже­
ника войны, возможно, скрыты запросы и проблемы более 
сложного и волнующего порядка. К сожалению, у меня 
нет времени, чтоб побеседовать с ним подольше. 

— Мы увидимся, говорит он мне,— послезавтра в 
доме номер 26 на этой же улице. 

Через два дня я подымаюсь по ступенькам лестницы в 
доме номер 26 по улице Эс-Садикиа. Вхожу в комнату, 
переполненную беженцами из Алжира, которые просят 
зачислить их в ряды Армии национального освобожде­
ния, а также ранеными бойцами, выписавшимися из го­
спиталей, открытых АНО на территории Туниса. Теперь 
они ждут возвращения в свои части. Я уже ожидал снова 
услышать: «Увидимс^ завтра или послезавтра в таком-то 
доме, на такой-то улице...» Однако мне говорят, что все 
готово. Я выеду после полудня, вечером прибуду в С.-эль 
А., завтра буду в Г., а там меня ожидают люди, которые 
позаботятся о моем переходе через границу, на алжир­
скую территорию. 

ЭТО АЛЖИР 
В четыре часа пополудни мы выезжаем из Туниса на 

малолитражной машине «Дофин» и держим путь на 
С.-эль-А. В машине нас четверо: я, шофер и двое сопро­
вождающих. Под пиджаком человека, сидящего рядом 
со мной, угадываю очертания пистолета. Шофер, который 
в конечном счете несет ответственность за успех этой ма­
ленькой экспедиции, испытывает желание поговорить. 
Бывший сержант французской армии, он недоволен всем 
и всеми. Во Франции он служил в полку, которым коман­
довал полковник де Матью. «Поверьте мне, это настоя­
щая свинья»,— говорит шофер, воевавший в Италии, под 
Кассино, под Римом, и дошедший до самого Сан-Джи-
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миньяно. После восьми лет службы в армии он получил 
французское гражданство и поселился в Париже. Как 
жилось в армии? Неплохо, но была разница в обраще­
нии с французскими и алжирскими солдатами. «Поды­
тожьте ряд мелких, на первый взгляд не имеющих зна­
чения эпизодов — и вы поймете, почему люди стано­
вятся партизанами». 

Вопросы и ответы сменяют друг друга в беспорядке. 
Где он жил в Париже? Сквер Монтолон. Почему покинул 
Францию? Полиция его не разыскивала, он только был 
внесен в список подозрительных лиц; и все же он счел 
нужным погрузить в машину жену и детей и направиться 
в Италию. Там он добрался до Неаполя, проделав в об­
ратном направлении путь, уже пройденный им в 1943— 
1944 гг., а затем морем выехал в Тунис. Очевидно, что те­
перь он стремится только к тому, чтобы война поскорей 
окончилась и чтобы он мог вернуться в Париж, к своему 
дому, к своим друзьям, к своему кафе на углу сквера 
Монтолон. Но когда же кончится война? 

Машина мчится среди красивых полей, окрашенных в 
коричневато-красный цвет. Мы останавливаемся в Б., 
чтоб выпить по стакану чаю. Вечереет, по улицам этого 
городка проносятся вереницы шумливых ребятишек. Вы­
ехав за пределы города, минуем кладбище, где белые 
мраморные кресты чередуются с мусульманским полу­
месяцем. Кладбище, как объясняют мои попутчики, было 
открыто в годы последней мировой войны. Немецкая и 
американская артиллерия обстреливала эту зону с двух 
сторон, нанося страшные потери итальянским, немецким, 
французским, американским, алжирским и марокканским 
частям, прибывшим сюда со всех концов света. 

Бывший сержант не в силах сдержать вспышку гне­
ва: «Когда они начали подозревать, что я работаю для 
ФНО, мне сказали, что я плохой французский патриот. 
Это я-то? А ведь я был настолько хорошим патриотом, 
что во Франции голосовал за правых. Сначала они обе­
щали независимость. Затем передумали и говорят: ин­
теграция 1. Согласен. Да здравствует Франция! Пусть 
хоть бы на самом деле сделали нас равными, дали оди­
наковые права с французами...» 

Двое других попутчиков пересмеиваются между со­
бой и что-то говорят ему по-арабски. Бывший сержант 

1 Имеется в виду включение Алжира в состав Франции.— Ред. 
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качает головой и добавляет: «Трудно, по-настоящему 
трудно живется сегодня в Париже алжирцу...» Затем он 
умолкает до самого конца поездки. Я привел здесь этот 
разговор почти полностью, потому что он кажется мне 
достаточно показательным для отношения к Франции со 
стороны бойцов АНО в возрасте от 25 до 40 лет. Здесь 
смесь любви и ненависти, возможно, это такие же чув­
ства, какие бывают при отвергнутой любви. 

В С.-эль-А. мы прибываем ночью. У въезда в насе­
ленный пункт нас останавливают двое тунисских полицей­
ских; они требуют, чтобы мы предъявили путевые доку­
менты для проверки. Бывший сержант отвечает довольно 
резко и едет дальше, не выполнив этого требования. По­
лицейские глядят на нас в нерешительности, а потом 
отходят в сторону, жестом давая понять, что они смири­
лись. Мои попутчики говорят мне, что в С.-эль-А. на прак­
тике существуют две администрации: одна — официаль­
ная, тунисская, действующая открыто, другая — алжир­
ская, которая находится на полулегальном положении. 

Через С.-эль-А. к алжирской границе проходит зна­
чительное количество грузов. Обычно тунисская полиция 
«закрывает» на это глаза; впрочем, она все равно не 
была бы в состоянии помешать алжирцам. Мы въезжаем 
в С.-эль-А. Навстречу нам несется веселый собачий лай. 
Городок выглядит Очень оживленным. Из бесчисленных 
открытых лавок на дорогу падает свет и доносится не­
смолкаемый шум голосов, неожиданный смех. В С.-эль-А. 
мы переночуем, а завтра утром выедем в Г. 

Выходим из машины и направляемся в узкий и тем­
ный переулок, расположенный рядом с католической цер­
ковью; по этому переулку одновременно не пройдут и 
два человека; затем переступаем какой-то порог, и вот 
мы уже посреди окруженного по арабскому обычаю сте­
ной маленького дворика, в который выходят окна несколь­
ких комнат. В одной из них для нас уже приготовлены 
походные койки. В соседней комнате на шатком столике 
стоят тарелки с дымящимся кус-кусом ! и огромная мис­
ка, полная разнообразной зелени — так называемый «ту­
нисский салат». За столом сидят человек десять — бойцы 
и офицеры АНО, прибывшие с алжирской территории 
или возвращающиеся туда. С ними мой коллега — Ариэль 

1 Кус-кус — алжирское национальное блюдо — похлебка, при­
готовленная из баранины.— Ред. 
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Суттер, швейцарский фоторепортер, возвращающийся в 
Тунис после длительного пребывания «на той стороне». 

В С.-эль-А. я встречаю полковника Омрама, которого 
не следует смешивать с носящим очень похожее имя Ама-
ром Умран, военным руководителем Кабилии и членом 
ИКК. Полковник Омрам — командир Восточной базы, 
эдной из важнейших баз военно-политической органи­
зации АНО, через которую обязательно проходят все 
оружие и другие материалы, доставляемые из Туниса 
частям АНО, сражающимся на территории Алжира. Во­
сточная база охватывает всю территорию департамента 
Бон, то есть территорию, которая от алжирско-тунисской 
границы простирается в глубину от 120 до 80 километров, 
вплоть до самой линии Мориса (названной так по имени 
бывшего французского министра обороны, задумавшего 
ее сооружение). Длинной змеей вьются вдоль этой ли­
нии проволочные заграждения, прикрывающие железную 
дорогу от Бона до Тебессы. Их назначение — препятство­
вать снабжению частей Армии национального освобож­
дения. Сам полковник Омрам объяснил мне задачи 
Восточной базы и ее стратегическое расположение. 

Здесь, в Восточной базе, сосредоточены четыре ба­
тальона, общей численностью в 2—3 тысячи человек. По­
мимо этого, здесь расположено несколько частей, специ­
ально занятых снабжением, разведкой и организацией 
диверсий на линии Мориса. К этому следует добавить и 
городские подпольные группы, которые находятся на 
полуавтономном положении. У командира базы три по­
мощника: один — по военным вопросам, другой — по по­
литическим, третий руководит разведкой и связью. Че­
тыре батальона Восточной базы дислоцированы следую­
щим образом: 

Первый батальон. Командир — капитан Лайссани, 
контролирует треугольник, острие которого упирается в 
предместья Бона, а основание проходит у самой грани­
цы к югу от Тарфа. Территория, контролируемая пер­
вым батальоном, охватывает населенные пункты Ла-
Калле и Лакруа. 

Второй батальон. Командир — капитан Бен Салем. 
Контролирует полосу территории до населенного пункта 
Дьювивье и включающую пункт Лами. 

Третий батальон. Командир — капитан Сид Мохамед. 
Контролирует район Сук-Ахрас, Гамбетта, шахты Уэнца 
2 Р. Уболди 17 



и полосу территории, простирающуюся вплоть до Те-
бессы. 

Четвертый батальон. В целях прикрытия занимает 
алжирско-тунисскую границу. Командует батальоном 
майор Киши — помощник полковника Омрама по воен­
ным вопросам. По соседству с Восточной базой находят­
ся другие части АНО, контролирующие район Констан­
тины, Аурес-Неметша и Южную, или Сахарскую, зону. 

Я задаю полковнику Омраму ряд вопросов. Верны 
ли утверждения французской печати о том, будто воен­
ные действия на всей территории Восточной базы всту­
пили за последнее время в полосу некоторого затишья. 
Вместо ответа полковник Омрам рассказывает мне об 
итогах боевых действий частей АНО за время с 1 по 
20 октября в районе, контролируемом Восточной базой. 
В активе Восточной базы за это время числятся: столк­
новение с французскими войсками у Гамбетта, второе 
столкновение у Лавердюр и третье — у Заруриа; ряд 
стычек в результате засад вблизи Сук-Ахраса и в рай­
оне Медьес-Сфа; за это время семь французских фортов 
подверглись минометному обстрелу и были наполовину 
разрушены (Картазу, Тюильри, Уед Шук, Заруриа, 
Эль-Хамри, Айн-Сеннур, Эль-Эльмар); полному разру­
шению подвергся форт Мехери; десантные группы под­
рывников атаковали Лами, Айн-Нефран, Лавердьюр, 
Сук-Ахрас, Дьювивье; линия Мориса была разрушена на 
участке протяженностью в 45 километров; повреждено 
двенадцать мостов, уничтожено 15 французских военных 
машин (среди них «ГМК», «Халфтрак», броневики и 
танки, которые подорвались на минах в зонах Сук-Ахрас, 
Медьес-Сфа, Эль-Эльмар). Французские войска за этот 
период потеряли более 300 человек убитыми и ранеными. 

Следующий мой вопрос касается подлинной эффек­
тивности линии Мориса. Полковник Омрам отвечает, что 
эта линия является помехой, но она, конечно, не имеет 
решающего значения. Во-первых, линия Мориса распо­
ложена так, что оставляет открытым департамент Бон, 
контролируемый силами АНО (она, как я уже гово­
рил, проходит примерно на расстоянии от 120 до 80 кило­
метров от алжирско-тунисской границы, вдоль железной 
дороги от Бона до Тебессы через Мондови, Дьювивье, 
Сук-Ахрас, Монтескье, Клерфонтен). Во-вторых, нейтра­
лизация линии Мориса отнюдь не невозможна. Ее ши-
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рина от 6 до 30 метров, она сплошь минирована, и 
сквозь проволочные заграждения пропущен электриче­
ский ток. Вдоль линии, на расстоянии примерно в 10 ки­
лометров один от другого, расположены французские 
форты. Но ударные отряды Армии национального осво­
бождения научились преодолевать линию Мориса; для 
ее прорыва они стреляют по минированной площади из 
минометов и базук *, направляют на минные поля скот, 
но иногда гибнут и солдаты АНО, занимающиеся обез­
вреживанием мин. Все это делается ночью, а днем с 
французской стороны ведутся работы по восстановлению 
той части сетей Пенелопы, которую солдаты АНО разру­
шили за ночь. Мой третий вопрос к полковнику Омраму 
касается численности французских сил, противостоящих 
частям АНО в районе Восточной базы. Полковник Ом-
рам полагает, что французы держат здесь по меньшей 
мере 20 тысяч человек. Французы контролируют города и 
деревни; АНО контролирует прилегающую к ним мест­
ность. 

Чем объяснить, что Армия национального освобожде­
ния, несмотря на разницу в силах, одержала такие ус­
пехи? По мнению полковника Омрама, исключительная 
подвижность отрядов АНО, великолепное знание мест­
ности и помощь населения вполне компенсируют превос­
ходство французов в людях и технике. «Франция держит 
в Алжире от 500 тысяч до 600 тысяч человек. В рядах 
АНО сражается около 100 тысяч солдат. Однако доста­
точно того, чтобы мы время от времени приближались к 
французским фортам и кричали: «Эй, ребята, мы еще 
здесь» — и Франция не может отозвать из Алжира хотя 
бы одного солдата». 

Как сражаются французские солдаты? В общем сра­
жаются они хорошо. Но наблюдаются резкие различия 
в боевом духе добровольцев, солдат Иностранного леги­
она, парашютистов, «цветных» войск и молодежи, ко­
торую присылают в Алжир отбывать военную службу по 
призыву. 

Я спрашиваю, откуда получает АНО оружие, имею­
щееся в ее распоряжении. Полковник Омрам отказы­
вается дать точный ответ. Думаю, однако, что это оружие 

1 Базука — пехотное противотанковое реактивное оружие, при­
меняемое главным образом в армии США; представляет собой трубу 
диаметром около 90 мм.— Ред. 
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различного происхождения: часть его захвачена в боях 
с французскими войсками, часть закуплена в Ливии, 
Египте, Тунисе, Марокко, Италии, Югославии, Германии, 
Бельгии. 

Задаю полковнику Омраму последний вопрос: сколько 
времени продлится эта война? Он пожимает плечами*. 
«От французов, а не от нас зависит определить дату 
окончания войны. Что касается нас, то мы готовы сра­
жаться еще десять лет, если потребуется». 

Утром мы выезжаем в Г. Здесь, в старом гараже, 
меня поджидают джип, новый шофер и новая охрана. 
Мы снова мчимся по дороге, вдоль которой протянулись 
табачные плантации. Через несколько километров от 
тунисского таможенного поста машина сворачивает 
вправо, мы едем прямо по полю, а затем сворачиваем на 
проселочную дорогу, которая ведет в лес. Слышен чей-то 
пронзительный и долгий свист. Мы останавливаемся. Из 
густых зарослей выходит человек. 

Все солдаты АНО, которых я встречал до сих пор на 
тунисской территории, были в штатской одежде. Вырос­
ший здесь передо мной человек одет в полотняный мун­
дир, на нем фуражка с козырьком, у пояса пистолет в 
кобуре. Три позолоченных звездочки на левой стороне 
груди показывают, что он в чине капитана. 

У него отрывистая речь, жесткие, нетерпеливые ноты 
в голосе. Подав мне руку, он говорит: «Я капитан Лайс-
сани, командир первого батальона Восточной базы. 
Добро пожаловать к нам». Затем капитан садится в джип 
рядом с шофером. Люди из моей охраны, чтоб освобо­
дить для него место, убирают с сиденья два ручных пу­
лемета и укладывают их в глубь машины. Джип совер­
шает большой круг по лесу, чтоб миновать тунисский 
контрольный пункт, и, наконец, снова выезжает на дорогу. 
Мы в «ничейной» полосе земли, расположенной вдоль 
границы Туниса и Алжира. Дорога то идет в гору, то 
вьется у подножья горы среди дубовых рощ, в просве­
тах между которыми зеленеют поляны. Вскоре Лайссани 
сообщает мне: «Это еще территория Туниса, вон там, 
по левую сторону дороги, начинается Алжир». 

Французские заградительные посты? Лайссани объ­
ясняет, что весь этот район алжиро-тунисской границы 
полностью контролируется частями АНО, имевшиеся 
здесь иебольшие французские заградительные посты были 
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уничтожены. Здесь мы еще у края войны. Французы ук­
рылись в более важных фортах и в таких населенных пунк­
тах, как Лакруа, Ла-Калле, Бон, Сук-Ахрас, Дьювивье, 
которые подобны островам в этом большом море леса. 

Мы прибыли к месту назначения. Джип возвращается 
в Г. Мы же покидаем дорогу и углубляемся в открытое 
поле на алжирской территории. Слабый гул над нашими 
головами вынуждает капитана Лайссани скомандовать 
«Стой!» «Это «Б-26»»,— лаконично сообщает он. Самолет 
едва можно различить, сверкающая точка на солнечном 
небе быстро исчезает из виду. Но капитан Лайссани из 
предосторожности приказывает нам войти в лес, и мы 
продолжаем свой путь среди деревьев. Через полчаса вы­
ходим на небольшую лужайку. Пропитанная водой почва 
сверкает, словно поверхность зеленоватого зеркала. За 
деревьями видны окружающие нас конические крыши 
гурби *, которые выглядят словно береты, надетые на се­
роватые дубовые стволы. Куда ни глянешь — повсюду 
солдаты в военной форме. Они обедают, чистят оружие, 
шагают по лесу, занятые сотнями своих дел. «Мы в 
штабе первого батальона»,— с некоторой гордостью го­
ворит Лайссани, уподобляясь хозяину, показывающему 
гостям свой дом. 

Я оглядываюсь по сторонам. Значит, это и есть Ал­
жир. Эти вершины, эти скалистые склоны, этот теплый 
свет, эти искривленные стволы деревьев, эта каменистая 
почва, эти хижины из листьев, словно темные пятна, воз­
никающие среди деревьев,— все это и есть Алжир. 

Да, это Алжир, и теперь передо мной «люди с дру­
гой стороны», бойцы Армии национального освобождения, 
арабские крестьяне, рядовые участники войны. Кто они? 
Как они живут? Почему они воюют? Как они сража­
ются? Каковы их идеи, чувства, привязанности? 

На все эти вопросы я постараюсь найти ответ. 

В ШТАБЕ ПЕРВОГО БАТАЛЬОНА 
На самой окраине расположенного у большой опушки 

леса поселка из хижин находится гурби капитана Лайс­
сани. В нем размещен штаб первого батальона. 

Для постройки гурби не требуется больших усилий. 
Достаточно возвести круговую каменную стенку высотой 

1 Хижины алжирских крестьян.— Ред. 
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в метр-полтора, оставив в ней пару отверстий, которые 
будут служить дверьми, а затем покрыть это строение 
конической крышей из ветвей и сухих листьев. Такая 
постройка, особенно если она вечерами обогревается 
большим костром, оказывается достаточно удобной. По­
ближе к огню растянута длинная подстилка, которая 
служит постелью мне и офицерам небольшого штаба 
батальона. Меблировку хижины завершает большой стол, 
на котором Лайссани со всевозможными предосторож­
ностями хранит походную рацию; на том же столе нахо­
дятся огромный сосуд для воды и небольшая коллекция 
автоматического оружия (пулеметы, пистолеты, ружья 
«маузер») —личное собрание Лайссани. Над оружием 
висит портрет Бен Белла, алжирского лидера, заключен­
ного в одну из тюрем Парижа; весьма вероятно, что 
фотоснимок сделан в молодости; у Бен Белла лицо под­
ростка и несколько удивленный взгляд, как бы обра­
щенный в будущее. 

Гурби Лайссани — единственная хижина, расположе­
ние которой позволяет видеть не только прилегающие к 
ней деревья, но лежащую внизу долину и находящиеся 
вдали вершины гор. Внизу протекает поток глинистой 
воды, глубоко зарывшийся в расщелину. Крестьянин, уку­
тавшись в розоватого цвета галибию \ деревянным плу­
гом проводит в каменистой почве неровные борозды, 
громким голосом погоняя пару быков. Лайссани прика­
зал перенести свой рабочий стол на залитую солнцем 
лужайку и здесь принимает следующих один за другим 
посыльных, докладывающих ему о военных операциях в 
районе Бона, Ла-Калле или Тарфа, а также об админи­
стративной жизни района, находящегося под контролем 
первого батальона. Приказы написаны по-французски; 
стало быть, отряды АНО сообщаются друг с другом на 
языке врага. 

Утром меня разбудили голоса солдат, вышедших на 
учение. Я встал и решил выйти из гурби, но забыл на­
гнуться и сильно ударился головой о каменную прито­
локу. Группа солдат в полной экипировке под командой 
сержанта маршировала по залитой водой земле, раз­
брызгивая грязь ногами. Сержант не просто выкрики­
вал, а выпаливал слова команды, и, думаю, солдаты, как 
и все солдаты на свете, в душе проклинали его. 

1 Галибия — верхняя одежда алжирских крестьян.— Ред. 
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Под прикрытием леса другая группа солдат упраж­
нялась в разборке и сборке пулемета. Временами слышно 
тиканье радиопередатчика, поддерживающего связь с 
командованием базы. Позднее, часам к восьми утра, я 
различаю вдалеке стрельбу французских батарей. Сейчас 
совершается прорыв через дорогу, связывающую между 
собой различные французские форты. В ночное время 
горные дороги находятся под контролем партизан. С пер­
выми лучами солнца французы восстанавливают свое 
господство над путями сообщения, предварительно «про­
чищая» минометным огнем поля вдоль дорог, чтобы убе­
диться, что их конвой не подстерегают засады. К 9 часам 
утра из лесу доносится ритмичное постукивание кресть­
янских топоров — рубят пробковый дуб. Деревья наголо 
очищают от коры, обнажая кроваво-красные стволы. 
Кору сваливают в лесу, чтоб затем переправить на тер­
риторию Туниса. 

Пока Лайссани занят повседневными делами, я со­
вершаю небольшой обход лагеря. Молодые солдаты оки­
дывают меня быстрыми, любопытными взглядами, но, как 
только я в свою очередь принимаюсь их разглядывать, 
на их лицах тотчас же появляется бесстрастное выраже­
ние. Вскоре, движимый желанием узнать, «что находится 
на той стороне», я взбираюсь на пригорок у леса, но меня 
догоняет один из солдат и на довольно приблизительном 
французском языке спрашивает, не нужна ли мне 
помощь. Он как будто разочарован, когда я объясняю 
ему, что по крайней мере сейчас могу справиться один, 
но все же следует за мной на некотором расстоянии. За 
пригорком лишь лужайка и крестьянская хижина. Под­
хожу ближе. Едва завидев меня, женщины опускают 
покрывала на лица. Этот жест сдержанности вызван от­
нюдь не ненавистью или же недоброжелательством, он по­
просту свидетельствует о застенчивости. Старый кресть­
янин, на голове у которого ши-шиа (шапка из красного 
фетра), одетый в табачного цвета рубаху, доходящую 
ему до пят, выходит на порог хижины и приветствует 
меня, приложив руку к сердцу. Кажется, что он, заметив 
меня из хижины, уже ждал моего прихода. Жестом он 
указывает мне на камень и приглашает сесть. Я знаю, что 
отказаться было бы невежливо, и киваю головой в знак 
согласия. Затем он снова жестом спрашивает, хочу ли я 
пить, и вскоре наливает мне чашечку кипящего и по 
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алжирскому обычаю сильно наперченного кофе. Дети, 
которые, сидя у порога хижины, играют комками земли, 
невыразимо прекрасны, но, увы, столь же грязны. На 
меня они смотрят испуганно. У одного из них, самого ма­
ленького, глаз почти целиком залеплен стаей мух, но 
никто не заботится о том, чтобы отогнать их. Не зная, 
как снова вызвать на лицах детей улыбку, как заставить 
их вернуться к прежней игре, я навел на них свой фото­
аппарат и сделал снимок. При щелчке затвора дети 
захлопали глазами, выйдя ненадолго из состояния не­
подвижности. Но вскоре они снова уставились на меня 
своими испуганными глазами. 

После длительной прогулки по лесу я возвращаюсь 
в гурби капитана Лайссани. Заметивший меня издали офи­
цер кричит: «К столу, господин, к столу». Лайссани при­
казал вынести стол на открытый воздух; стол накрыт 
скатертью почти белой, лишь кое-где истрепанной. Меня 
ждет кус-кус и прекрасное блюдо зелени с капустой. 
Подношу ко рту первою ложку и едва не задыхаюсь от 
огромного количества перца, которым оно приправлено. 
Лайссани включает радио, чтобы прослушать последние 
известия, за которыми следует очень монотонное пение. 
Я спрашиваю, что мы слушаем — Радио-Каир, Радио­
Алжир или Радио-Тунис? Ответ меня удивляет: оказы­
вается, мы слушаем передачу римского радио на араб­
ском языке. Лайссани играет роль примерного хозяина, 
должно быть подражая тому, что видел во французской 
армии. Нельзя сказать, чтобы это ему удалось, но его 
попытки выглядят трогательно. 

Во второй половине дня я некоторое время спал, за­
тем бродил по лагерю, приводил в порядок свои заметки. 
Вечером снова сижу за столом с Лайссани и его не­
большим штабом. Здесь же за столом гость, которого 
мне представляют как одного из редакторов Информа­
ционного бюллетеня Восточной базы; он будет сопровож­
дать меня в моей поездке к феллахам. Я спрашиваю, 
каково точное значение слова «феллах». Мне говорят, что 
это крестьянин-земледелец. Французы называют фелла­
хами алжирцев, не принадлежащих к зажиточным 
классам. 

С нами ужинают две медицинские сестры из второй 
роты. Через несколько часов, как только взойдет луна, 
они отправятся в штаб базы. Обе медсестры — уро-
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женки Бона и состоят членами политической организа­
ции ФНО. 

После ужина мы продолжаем беседовать сидя у 
огня. У меня создается впечатление, что Лайссани играет 
роль «политика», специально предназначенную для при­
езжающих сюда журналистов. В его словах есть нечто 
заученное и упрощенное. Это раздражает меня. Сердечно 
признаюсь, что он гораздо больше понравился мне в ту 
минуту, когда расхохотался, услышав переданное по 
каирскому радио сообщение о том, что партизаны подо­
жгли именье Лакоста, французского министра-резидента 
в Алжире. 

Когда показалась луна, медицинские сестры ушли. 
Теперь Лайссани стал расспрашивать меня о Европе и ев­
ропейцах, об Италии, о моей газете, об итальянских 
политических партиях. Я пытаюсь кратко и по возможно­
сти точно ответить на все его вопросы. И тут я вижу, что 
Лайссани вытаскивает из кармана блокнот и записывает 
все, что я говорю. Теперь он предстает передо мной со­
всем в ином свете. Мне уже понятны те элементы заучен­
ного и упрощенного, которые проявились в его идеях «по­
литика», вызвав мое раздражение при первом знаком­
стве с ним. Дело в том, что в этих горах Лайссани, 
конечно, лишен возможности часто соприкасаться с но­
выми вещами и мыслями. Но важно, что он считает их 
ценными, считает, что их полезно сохранять и передавать 
другим. 

ДЖЕМА 
Находясь при штабе первого батальона, я случайно 

присутствовал при гражданском судебном процессе. Ка­
питан Лайссани созвал джему (народное собрание), на 
которое явились жители расположенных побли­
зости мехт (небольших поселков). Ранним утром все 
жители соседних мехт — мужчины и женщины — со­
брались посреди лужайки у штаба первого батальона. 
Большинство мужчин одеты в тяжелые галибии из до­
мотканой шерсти, кое-кто пришел в старом военном об­
мундировании, кое-кто одет по-европейски. У преобла­
дающего большинства женщин лицо закрыто чадрой. 
Крестьяне привели с собой своих детей, которые молча 
сидят на корточках рядом с родителями. Дети очень 
серьезны и даже несколько испуганны/ 
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Пять делегатов джемы, соответственно ведающие 
гражданскими, судебными, религиозными делами, хозяй­
ственными вопросами и делами гражданской полиции, 
имеют право давать советы в делах, относящихся к 
их компетенции. Теперь они сидят чуть поодаль 
на корневищах дуба. Мне говорят, что женщины 
также имеют право голоса на собраниях джемы, но 
пользуются им редко. И в самом деле, трудно сразу 
преодолеть укоренившиеся веками обычаи и предрас­
судки. 

Лайссани, политический комиссар батальона Маццуз 
и другие офицеры подходят к делегатам джемы и 
быстро определяют с ними вопросы, подлежащие обсуж­
дению на собрании. Затем Лайссани объявляет собра­
ние открытым. Делегат, ведающий экономическими 
вопросами,— это маленький, высохший старик, который 
словно тонет в своей галибии,— докладывает о резуль­
татах работ по рубке пробкового дуба. Как я понял, 
срублено много стволов, и все они хорошего качества, 
но отмечается и гибель леса на склоне одного из холмов. 
Этот лес был подожжен французами. Теперь заготов­
ленная пробковая кора должна быть перевезена в Ту­
нис для продажи. Для этого все жители должны предо­
ставить своих мулов в распоряжение делегата по эконо­
мическим вопросам. Один из крестьян встал и начал 
обвинять солдат первого батальона в том, что они 
слишком часто берут мулов для своих походов, лишая 
крестьян возможности использовать скот для хозяйст­
венных нужд. Тогда в свою очередь встал Маццуз и 
разъяснил, что военные нужды, как и ранее, должны 
находиться на первом плане. Однако армия сделает все, 
что в ее силах, чтобы свести к минимуму ущерб, нано­
симый крестьянам. 

Второй вопрос, который ставится на обсуждение де­
легатом по гражданским делам, касается размещения 
новых беженцев, недавно появившихся в расположении 
первого батальона. Речь идет о целой семье, бежавшей 
в контролируемую АНО зону, после того как их мехту 
сожгли, обвинив крестьян в оказании помощи партиза­
нам; кроме этой семьи, нужно приютить еще двух жен­
щин, мужья которых арестованы. Слово берет один из 
крестьян. Он предлагает временно разместить бежен­
цев на ферме Фалко. У этой фермы своя история. Она 

26 



принадлежала французскому колонисту, по всей вероят­
ности, родом из Корсики. В первые же дни восстания 
ферма была атакована возглавляемой Лайссани группой 
партизан, искавших оружие. Фалко оказал сопротивле­
ние и был убит. Люди Лайссани забрали имевшееся на 
ферме оружие, а затем ушли. Жена Фалко несколько 
месяцев оставалась на ферме одна, пытаясь сама ве­
сти хозяйство. Потом она уехала, возможно, в Алжир, а 
быть может, во Францию. Предложение разместить бе­
женцев на ферме Фалко подверглось долгому обсужде­
нию. Маццуз разъясняет, что ФНО приказал ни при 
каких обстоятельствах не наносить ущерба имуществу, 
покинутому колонистами. Кроме того, продолжает 
Маццуз, расположение фермы известно французско­
му командованию. Если с самолета обнаружат, что 
на ферме живут люди, ее почти наверняка подожгут. 
Предложение поселить беженцев на ферме Фалко откло­
няется. Джема принимает решение построить для них 
гурби. 

Третий вопрос вносит на обсуждение сам Лайссани. 
Двое алжирских гражданских лиц, перешедших в Ту­
нис, были арестованы тунисской полицией за нелегаль­
ный переход границы, теперь они находятся в тюрь­
ме М... Лайссани предупреждает джему, что впредь 
никто из гражданских лиц не должен отправляться на 
тунисскую территорию без специального разрешения, 
выдаваемого штабом АНО. 

Затем делегаты по судебным, религиозным вопросам 
и по вопросам гражданской полиции кратко сообщают о 
делах, находящихся в их компетенции. Лайссани спра­
шивает, есть ли у кого-нибудь предложения или воз­
ражения. Никто не просит слова, и таким образом 
отчеты пяти делегатов считаются окончательно одобрен­
ными. 

Затем переходят ко второй части повестки дня: сбору 
налогов, установлению налогов на новый год и распре­
делению пособий, выделяемых Армией национального 
освобождения для беженцев. Делегат по экономическим 
вопросам и Маццуз в качестве политического комиссара 
батальона напоминают главе каждой семьи, какую часть 
урожая, сколько голов скота и какую сумму денег каж­
дый из них обязался внести. Имена и сумма налога уже 
внесены в большой регистр. Сборщики АНО, совместно 
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с делегатом по экономическим вопросам, позаботятся 
затем о том, чтобы собрать налоги с каждого хозяйства. 
Труднее определить налоги на новый год. Главы се­
мейств подолгу спорят с Маццузом, перечисляя скот, 
которым владеют, сообщая, какие культуры намерены 
вырастить на своей земле, какую часть урожая смогут 
продать, какую вынуждены будут оставить для себя. 
Под конец устанавливается максимальная сумма на­
лога, которая сможет быть изменена в зависимости от 
хозяйственных результатов года, после консультации с 
делегатом по экономическим вопросам и с Маццузом. 

Затем Лайссани переходит к распределению ежеме­
сячного вспомоществования, предоставляемого АНО бе­
женцам. Передо мной наглядное свидетельство потря­
сающей нищеты алжирских крестьян. Босые мужчины, 
одетые в лохмотья,— лишь у наиболее удачливых ста­
рое военное обмундирование или сотни раз латанная га-
либия —• получают от Лайссани по тысяче франков еже­
месячно на каждого члена семьи. Значит, семья из пяти 
человек получает 5 тысяч франков, на которые она бла­
годаря чуду, удающемуся лишь при крайней нищете, 
кое-как живет в течение целого месяца. 

Беженцы — одна из трагедий войны. В одном лишь 
департаменте Бон и в пограничном районе их 50 тысяч. 
Но еще 200 тысяч беженцев живут в сборных лагерях 
на территории Туниса. Все это гражданские лица, поки­
нувшие свои разрушенные деревни, либо подозреваемые 
в оказании помощи АНО. В любом случае это люди, 
которые не могут вернуться в родные места. ФНО об­
ратился к международному Красному Кресту и к Ор­
ганизации Объединенных Наций с просьбой об оказании 
им помощи. 

После распределения беженцам денег Лайссани 
произносит соответствующую случаю краткую речь, при­
зывая членов джемы по-прежнему оказывать Армии 
национального освобождения поддержку впредь до 
«обеспечения победы над французами и освобождения 
алжирской родины». Присутствующие отвечают возгла­
сами: «Да здравствует АНО!», «Да здравствуют бойцы 
Армии освобождения!», «Да здравствует национальная 
война!» 

Джема уже готова разойтись, когда делегат по су­
дебным вопросам сообщает, что имеется еще граждан-
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ское дело, подлежащее рассмотрению. Все снова са­
дятся на корточки и ждут, а ответчик с истцами подхо­
дят к Лайссани, который теперь исполняет обязанности 
председателя суда. Речь, насколько я мог понять, идет 
о запутанном вопросе, связанном с разделом земли. От­
ветчик— «зажиточный» крестьянин: он в почти новой 
военной шинели, в кожаной обуви и у него головной 
убор без заплат. Здесь он считается зажиточным. В Ев­
ропе он, весьма вероятно, находился бы на уровне бед­
няка. Это молодой, рослый и молчаливый человек; 
взгляд его упорно потуплен, он отказывается смотреть в 
глаза своим судьям; ответчик считает, что он должен 
владеть полем, которое по наследству досталось его 
брату. А брат, одетый немного бедней, утверждает, что 
ответчик во время ссоры избил его палкой. Свидетели 
дают показания против ответчика. Говорят, будто он от­
казывается оплачивать труд беженцев, работающих на 
его полях. Маццуз, выполняя роль следователя, терпе­
ливо ведет допрос. Но ответчик дает лишь односложные 
ответы. Вдруг он поворачивается спиной к Лайссани и 
локтями пытается пробить себе дорогу среди окружив­
ших его крестьян, намереваясь покинуть суд. Тут Мац­
цуз теряет терпение. Он догоняет его, заставляет повер­
нуться и дает ему пощечину. Крестьяне одобряют его 
поступок, энергично кивая головой. Затем Лайссани 
предостерегает ответчика. Он может свободно уйти, но 
должен обещать, что впредь станет вести себя иначе. 
Ответчик тихим голосом произносит свое обещание и за­
тем уходит. Позднее Маццуз говорит: «Мне неприятно, 
что я вышел из себя и ударил его. Но ведь я не мог 
предъявить ему обвинение в оскорблении суда. У нас 
нет тюрем. Куда я мог бы его заключить?» 

ВОЕННЫЕ 

Кто такие солдаты Армии национального освобожде­
ния? За что они сражаются? Каковы их мысли, чувства, 
человеческие привязанности? Первый ответ на эти во­
просы дал мне капитан Лайссани. Он рассказал, что сол­
дат АНО берет обязательство сражаться не менее 10 лет. 
«У него нет прошлого, нет будущего, он живет лишь 
настоящим — то есть войной». Но это, конечно, слишком 
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упрощенный ответ, правильный лишь для определенной 
части АНО, для тех ее солдат крестьянского происхо­
ждения, которым теперь от 15 до 20 лет. Я разговаривал 
с некоторыми из них и убедился, что у них обо всем оди­
наковые представления. В армию они вступили, потому 
что сожжен их гурби либо убит кто-нибудь из родных. 
Они с восхищением юности относятся к Армии нацио­
нального освобождения; кое-кто из них, возможно, всту­
пил в ее ряды, чтоб обеспечить своей семье тысячу 
франков, которую АНО ежемесячно выплачивает солда­
там. Они безоговорочно приемлют тяжелые условия 
партизанской жизни, которые, впрочем, не хуже условий 
их существования в алжирской деревне. Содержание этих 
солдат стоит весьма недорого. Передвигаются они почти 
исключительно пешим порядком, делая по 15, 20, 30 ки­
лометров в сутки; для защиты от холода довольствуются 
одним одеялом; продовольствие и боеприпасы перено­
сят на себе; довольны любым ночлегом; спят на земле, 
в крестьянских хижинах, а если нужно, в лесу под при­
крытием деревьев. Кусок галеты, котелок кус-куса, не­
большой кусок баранины—вот еда, которой им хватает 
на день. Эти солдаты разделяют общую программу 
ФНО, которую в наиболее простой форме разъяснил 
им офицер, уполномоченный вести политическую пропа­
ганду. Их любовь к свободе является недавним заво­
еванием, вот почему она сильна, жива, настороженна и 
непримирима. Они знают лишь одно лицо Франции — 
лицо врага, стоящего перед ними, врага, который стре­
ляет, который может ранить, убить. С прошлым они окон­
чательно порвали и знают, что не могут ни сдаться в 
плен, ни вернуться в родные деревни — их ждет расстрел 
или в лучшем случае пожизненное заключение в конц­
лагерь. Некоторые из них немного знают французский 
язык, но отказываются говорить на ином языке, кроме 
арабского. 

В этой поездке меня сопровождает Салах, один из ре­
дакторов Информационного бюллетеня Восточной базы, 
выходящего под названием «Гора». Вот что он говорит 
мне по этому поводу: «Самые непримиримые — это мо­
лодежь, те, кому еще нет 18 лет. Что до меня,-то я не 
испытываю больших симпатий к врагу, который нам 
противостоит, но я знаю и другое лицо Франции: Воль­
тера, Монтеня, знаю Декларацию прав человека, Ком-
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муну — одним словом, я знаю и хорошую сторону врага. 
Если Франция согласится вести переговоры в скором 
времени, то она будет иметь дело с людьми моего поколе­
ния, с людьми от двадцати пяти до сорока лет, то есть с 
теми алжирцами, которые знают и лучшие стороны фран­
цузской нации. Если же Франция будет долго ждать, нас 
перемелет война, может быть, нас убьют, может быть, 
вытеснят «непримиримые». Тогда Франции придется за 
мир заплатить более дорогой ценой». 

Должен добавить, что Салах — один из самых умных 
людей, до сих пор встреченных мною здесь в горах. Вна­
чале он скромно присоединился ко мне, чтоб вместе уча­
ствовать в поездке, и старался держаться в стороне. Но 
дни шли, и с каждым днем его роль становилась все 
важней — теперь я часто должен буду приводить его 
слова. Это объясняется очень просто. Я здесь для того, 
чтобы познакомиться с фактами и проблемами, но факты 
и проблемы не возникают из ничего, они порождены 
людьми. А Салах — человек с известным весом; он пред­
ставляет определенную категорию алжирских интелли­
гентов, чьи вкусы, культура и само формирование явля­
ются типично французскими. Он немногим старше 30 лет; 
учился в Алжирском университете, сразу после оконча­
ния второй мировой войны поселился во Франции. Это 
худой, почти невесомый человек, чуть ниже среднего 
роста, глаза у него сверкают, волосы коротко подстри­
жены и зачесаны на лоб. 

Вначале Салах непрестанно меня удивлял, например, 
такими своими утверждениями: «Африканцы знают о 
Европе гораздо больше, чем европейцы об Африке». Са­
лах был первым, кто при мне произнес в этих горах сло­
во «социализм» и говорил со мной о будущем Алжира. 
Обычно солдаты АНО избегают разговоров о будущем. 
Идет жестокая, беспощадная, неумолимая война (свиде­
тельством тому служит малое число пленных у обеих 
воюющих сторон). Говорить о будущем означает в изве­
стном смысле рассчитывать жить в этом будущем, поза­
быть о том, что на пуле врага, быть может, уже начер­
тано твое имя. Но Салах, по крайней мере в беседах со 
мной, отказался от этой сдержанности. Однажды он спро­
сил меня: «Будет ли Алжир первым арабским социали­
стическим государством?» Казалось, он задает вопрос, 
на самом же деле это было утверждение. «Может быть, 

31 



нереально,— добавил он вскоре,— говорить обо всем этом 
теперь. Но вы прежде всего не должны забывать, что 
алжирское восстание представляет собой в одно и то же 
время явление и социальное и национальное: оно направ­
лено против иностранной оккупации и в то же время 
против традиционной нищеты наших городов и деревень. 
Кроме того, несомненно, что в этих горах теперь форми­
руется нация, формируется общество без классов, соз­
дается единство между армией и народом, которое при­
несет свои плоды». 

Салах — не единственный человек, говоривший со мной 
о социализме. В алжирской армии запрещена пропаганда 
в пользу традиционных националистических партий. 
Этот запрет вызван двумя соображениями: во-первых, 
тем, что алжирское восстание в известном смысле яви­
лось вызовом по отношению к традиционным национали­
стическим партиям, которых внутренняя борьба в их ря­
дах осуждала на бездействие; во-вторых, потому, что 
бойцы АНО отвергают любую попытку внести в движе­
ние внутренний разлад. После окончания войны каждый 
сможет вновь обрести свободу действий — тогда проя­
вятся противоречия и расхождения. Но фактом является 
то, что АНО, как и все партизанские армии, действует в 
тесном контакте с народом, знает его потребности и 
нужды, разделяет с ним его повседневную жизнь. Вот 
почему весьма вероятно, что это единство народа и ар­
мии по окончании войны найдет выражение по крайней 
мере в создании массовой партии с четко выраженными 
социалистическими чертами. Я не хочу, однако, сказать 
этим, что все те, кто в рядах АНО произносит слово 
«социализм», имеют ясное представление о его точном 
значении. 

Я уже отметил, что Салах — человек с европейскими, 
точнее с французскими, вкусами и культурой. Он приз­
нается мне, что Париж — единственный город в мире, в ко­
тором, как он считает, «можно жить». По другую сторону 
(я бы сказал: по другую сторону баррикады, если бы не 
боялся быть понятым неправильно) находятся молодые 
солдаты, которые не желают говорить по-французски. На 
полпути от тех, кто враждебен к Франции, и к тем, кто по 
ней тоскует, находятся такие люди, как офицеры первого 
батальона Восточной базы — капитан Лайссани, лейте­
нант Маццуз, младшие лейтенанты Ахмар и Белькасем, 
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старший сержант Мохтар, младший лейтенант Нуар, то 
есть люди, узнавшие Францию и в большей или меньшей 
степени испытавшие на себе ее влияние. 

Должен сказать, что все занимающие в АНО команд­
ные посты изучали военное дело на службе во француз­
ской армии. Лайссани был во французской армии стар­
шим сержантом, сражался в Италии под Кассино, под 
Римом, у Сан-Джиминьяно, вернулся в Алжир в 1945 г., 
дезертировал из армии к началу восстания 1954 г., чтоб 
перейти к алжирским партизанам. Маццуз- весной 
1945 г. одним из первых вошел в Бельфор в составе ко­
лонны под командованием Леклерка. Белькасем и Ах-
мар по четыре — пять лет провели в Индо-Китае. Стар­
ший сержант Мохтар — единственный, кто не служил во 
французской армии. Он работал во Франции, на заво­
дах Пежо в Монбельяре,. а затем в Париже, у Рено. Он 
обладает очень живой наблюдательностью и быстрой 
реакцией, полон сарказма, порой переходящего в ярость. 
Ему 27 лет. Внешне он ничем не отличается от моло­
дых людей, прогуливающихся вечерами в Париже по 
бульварам Пуассонньер или Монмартр, доходя до 
Страсбур-Сен-Дени. В Париже у него были друзья, 
которые, как и он, работали на заводах Рено; он вме­
сте с ними веселился по вечерам до того дня, когда в 
Алжире вспыхнуло восстание. Тогда все, даже некото­
рые рабочие Рено, вспомнили, что он алжирец. И все же 
Мохтар считает, что это «не их вина». Он поясняет, что 
кое у кого из рабочих в Алжире сражался сын или 
племянник, что его мог убить «такой, как я». Но то, что 
Мохтар оказался изолированным и почувствовал подо­
зрительное отношение к себе со стороны прежних дру­
зей, быть может, и послужило главной причиной, при­
ведшей его к контакту с подпольной организацией ФНО 
в Париже. Он принимал участие в первых манифеста­
циях проживающих во Франции алжирцев, после чего 
его единомышленники сочли благоразумным перепра­
вить его в Алжир, в горы, где он вступил в одно из 
соединений АНО. Как он жил во Франции? Неплохо. 
Однако на заводе ему приходилось довольствоваться 
худшей работой. Что он думает о Франции? На этот 
вопрос Мохтар дает мне косвенный ответ: Алжир и 
после достижения независимости будет испытывать 
нужду в экономической помощи Франции и во француз-
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ских техниках. Что думает он о французах? Это «славные 
люди»; если ему придется жить с кем-нибудь вместе, то 
он предпочитает, чтоб это были французы. «Французов,— 
говорит он,— мы в конце концов знаем, мы знаем, как с 
ними спорить, как с ними обращаться». Что он будет де­
лать по окончании войны? Женится, ну, а что дальше... 
этого он еще не знает. 

Младший лейтенант Нуар, как и Мохтар, жил в Па­
риже до того, как в 1950 г. отправился в Индо-Китай. 
Он поселился в юго-восточном предместье Парижа и 
каждое утро приезжал в город с вокзала Сен-Лазар. Ра­
ботал каменщиком на стройке. Он со всеми подробно­
стями рассказал мне о своих связях с проститутками из 
Страсбур-Сен-Дени и о частых посещениях трактира в 
этом районе; при рассказе об этом он щурил глаза и 
улыбался, словно предаваясь чудесным воспоминаниям. 
В Индо-Китае ему в первую очередь запомнились дома 
терпимости в Сайгоне, и он готов рассказывать о них без 
конца. Эти его рассказы вполне объяснимы. Солдатам 
АНО категорически запрещено употребление спиртных 
напитков и посещение проституток. Первый из этих за­
претов имеет религиозно-санитарное значение, второй 
объясняется соображениями санитарии. Эти запреты 
вызваны общим характером войны, но соблюдать их не­
легко. Я спрашиваю у Нуара, когда и почему он перешел 
в ряды АНО. Он отвечает, что вступил в Армию наци­
онального освобождения в 1955 г., последовав примеру 
своих товарищей по роте, которые по возвращении из 
Индо-Китая дезертировали в массовом порядке. Нуар 
вступил в АНО, так как полагал, что «достаточно пора­
ботал на Францию». Его решение было протестом про­
тив неравенства, существовавшего во французской армии 
между арабами и французами. Что он будет делать 
после окончания войны? «Останусь в армии»,— отвечал 
Нуар. 

О Белькасеме и Ахмаре я скажу позднее. Я вместе с 
ними буду в третьей роте, в зоне военных действий, и 
там смогу лучше с ними познакомиться. Думаю, что пора 
перейти к рассказу о двух людях, которые кажутся мне 
самыми интересными из встреченных здесь до сих пор. 
Это капитан Лайссани — командир батальона и лейте­
нант Маццуз — политический комиссар. Они ряд лет ра­
ботают вместе, и все же это два совершенно различных 
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человека. Лайссани любит поговорить, у него открытый, 
общительный, веселый нрав. Маццуз замкнут, каждое 
свое слово тщательно взвешивает, у него тонкий, проду­
манный, язвительный юмор. Лайссани — человек сред­
него роста, худой и поджарый. У Маццуза рост высокий, 
телосложение плотное, движения тяжелые. Лайссани лю­
бит поговорить о себе, Маццуз предпочитает вызывать на 
разговор других. Лайссани — солдат, Маццуз — «поли­
тик». Лайссани — араб, соприкасавшийся с Европой, 
Маццуз — европеец с арабской кровью в жилах. Лайс­
сани любит войну. Маццуз не без некоторой тоски вспо­
минает мануфактурную лавку, которою он открыл в 
Боне, вернувшись из Франции, а затем вынужден был 
покинуть. Между этими двумя столь отличными друг 
от друга, но преследующими общие цели людьми 
существуют отношения взаимопомощи и взаимного 
контроля. Беседуя с ними, я каждый раз убеждаюсь в 
этом. 

Лайссани и Маццуз были членами партии Движение 
за торжество демократических свобод. Однако Маццуз, 
оказавшись после мобилизации на французской террито­
рии, стал членом СФИО К Их вступление в ряды АНО 
совпало с началом восстания. Оба они говорят о том, что 
раз Франция предоставила независимость Марокко и 
Тунису, то нет, следовательно, никаких причин, по кото­
рым она могла бы отказать в этом Алжиру. Алжир, до­
бавляет Маццуз, «ничем не хуже Туниса и Марокко». 
Напротив, у этой страны «более значительные перспек­
тивы по сравнению с другими североафриканскими госу­
дарствами». «Но именно в этом,— говорит он,— конечно, 
заключена причина, по которой Франция отказывает Ал­
жиру в предоставлении независимости. Алжир,— заклю­
чает он,— мог бы стать одной из самых развитых араб­
ских стран, если бы его богатства не эксплуатировались 
исключительно ради выгоды колонизаторов». Тут Лайс­
сани не в силах сдержать вспышку гнева. «Чтоб выну­
дить Францию вести переговоры, достаточно двух само­
летов, которые разбомбят европейский квартал Алжира, 
дав себя сбить над городом». Маццуз ловит его на слове. 
«Подобный жест,— говорит он,— навсегда дискредитиро-

1 СФИО — Французская секция рабочего интернационала (офи­
циальное название Французской социалистической партии).— Ред. 
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вал бы АНО. Нужно еще потерпеть. Партизанская война 
может продолжаться еще десять лет. А Франция долго 
«держаться» не может. Рано или поздно она вынуждена 
будет вступить в переговоры». 

Мы говорим о возможности посредничества со стороны 
Бургиба. Лайссани проявляет нетерпение. «Чего хочет 
Бургиба? Война — это наше дело, и мы с ним сами спра­
вимся». И тут его снова прерывает Маццуз. Посредниче­
ство Бургиба, говорит он, явится тем средством, при по­
мощи которого можно будет заставить французское об­
щественное мнение «примириться» с потерей Алжира. 
И все же Лайссани и Маццуз сходятся в одном: незави­
симый Алжир будет нуждаться в сотрудничестве с Фран­
цией, в сотрудничестве «между равными». Вот почему 
они верят в возможность федерации между Францией и 
североафриканскими странами. Если Франция с этим не 
согласится, три государства Магреба (Алжир, Тунис и 
Марокко) должны будут объединиться друг с другом. 
Кто станет президентом этой североафриканской федера­
ции— Бургиба или султан Марокко? Лайссани и Маццуз 
в полном единодушии отвечают: «А почему не Ферхат 
Аббас?» 

Мы снова говорим о Франции. Каково их мнение об 
этих ста или более годах «французского присутствия» в 
Алжире? Мне отвечает Маццуз. «Франция,— говорит 
он,— сделала в Алжире много дурных дел и некоторые 
хорошие». «Итог» еще остается подвести. Но «вопрос о 
том дурном и хорошем, что сделано Францией в Алжире, 
принадлежит прошлому». ФНО не намеревается устраи­
вать «процесс над прошлым», но требует независимости 
Алжира, «имея на то право». 

Переходим к другим вопросам. Что думают Лайссани 
и Маццуз о США, о Советском Союзе, о Насере? Пола­
гаю, что из их ответов можно заключить, что оба они не 
настроены ни проамерикански, ни просоветски, хотя 
Лайссани с позиций «специалиста» восхищается совет­
ской военной мощью, а Маццуз надеется, что США рано 
или поздно предоставят Францию своей собственной 
судьбе. Оба они, как мне кажется, убеждены в том, что 
свободный Алжир должен будет сам избрать тип госу­
дарственной организации, не подражая иным образцам. 
Насер, говорят они мне, «является нашим другом», но 
режим независимого Алжира будет «совершенно отлич-
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ным» от режима Насера. Алжир будет «социалистиче­
ским, современным, светским» государством. «А ис­
лам?»— впервые задаю я подобный вопрос офицерам 
АНО. Кстати замечу, что здесь, в штабе первого баталь­
она, по крайней мере половина солдат ежедневно совер­
шает религиозный обряд. Итак, какова роль ислама в 
алжирском восстании? Какой будет его роль в будущем 
Алжире? По мнению Лайссани, «религия — вещь хоро­
шая», но государство должно оставаться светским. Мац-
цуз в свою очередь пожимает плечами и говорит: «Среди 
нас немало верующих, но мы люди двадцатого века. 
Только французская пропаганда пытается изобразить 
нас фанатиками исламизма». 

Теперь я перехожу к последнему вопросу: «Есть ли 
коммунисты в рядах АНО?» Возможно, но каждый хра­
нит свои идеи «в собственном сердце». 

Что Лайссани и Маццуз намерены предпринять после 
окончания войцы? Они отвечают, что не следует много 
думать о будущем, ведь это отвлекает от задач на­
стоящего. В любом случае Лайссани рассчитывает 
остаться в армии, даже в «Национальной гвардии», в 
том чине, который ему будет присвоен, чтобы «защи­
щать завоевания революции». Маццуз, весьма вероятно, 
будет в должности суб-префекта продолжать админи­
стративную деятельность в той зоне, на которую рас­
пространяется власть первого батальона. 

Я понимаю, что слишком долго говорил о Лайссани 
и Маццузе. Но ведь они представляют две категории 
людей, которым предназначено сыграть решающую роль 
в будущем Алжире. 

ПРОШЛОЕ И НАСТОЯЩЕЕ 

Алжирское восстание в момент своего зарождения 
было жестом отчаянья: молодые лидеры Революцион­
ного комитета единства действий (РКЕД), утратив веру 
в возможность достижения независимости Алжира мир­
ными средствами, решили создать Фронт националь­
ного освобождения (ФНО) и перейти к вооруженной 
борьбе. Но восстание в то же время было проявлением 
недоверия к традиционным националистическим пар­
тиям, которые, враждуя друг с другом, выступали от 
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имени угнетенного народа: Движению за торжество де­
мократических свобод (ДТДС) и Демократическому 
союзу алжирского манифеста (ДСАМ). И, наконец, вос­
стание было жестом мужества, ибо предстояло решить, 
сможет ли алжирский народ выдержать испытания 
войны. В ночь на 1 ноября 1954 г., когда пробил час ал­
жирской революции, будущее было полно неизвест­
ности. 

Кое-кто утверждает, что лидеры ФНО, начиная во­
оруженное восстание, рассчитывали принудить Фран­
цию немедленно начать переговоры о предоставлении 
Алжиру независимости, подобно Марокко и Тунису, но 
в более широких рамках федерации Франция — Магреб. 
Не знаю, в какой степени это утверждение соответст­
вует истине. Во всяком случае нельзя отрицать, что 
ФНО выдержал испытания трех лет войны. По всеоб­
щему признанию, после трех лет войны ФНО добился 
важных результатов в военной, административной и по­
литической областях. Прежде чем перейти к рассмотре­
нию этих результатов, думаю будет уместно хотя бы 
кратко остановиться на военно-политической программе 
алжирской революции, которая в окончательном виде 
была сформулирована на состоявшемся 20 августа 
1956 г. съезде в долине Суммам, расположенной на тер­
ритории Алжира. 

Военно-политическая программа (платформа) «обес­
печения торжества революции в борьбе за националь­
ное освобождение» состоит из трех разделов: 

1) политическая обстановка; 
2) общие перспективы; 
3) средства действия и пропаганды. 
Изучение этой программы позволяет ответить на сле­

дующие вопросы: какова позиция ФНО по отношению к 
прошлому? Каковы перспективы политики ФНО? Что 
обещает эта политика алжирцам? Что она предлагает 
французам? 

Политико-военная программа алжирской революции 
прежде всего констатирует* успехи, одержанные АНО 
в военной области. В программе сказано: 

«За сравнительно короткий срок Армия националь­
ного освобождения с успехом выдержала испытание 
огнем и вышла победительницей из кампании по окру­
жению и уничтожению, которую вела против нее такая 

38 



мощная и современная армия, как французская, нахо­
дящаяся на службе колониалистского режима одного 
из самых крупных государств мира. АНО проводила 
партизанские действия, осуществляла саботаж, вела 
подлинную войну, распространяя свою боевую деятель­
ность на всю национальную территорию. Она постоянно 
укрепляла свои позиции, улучшала собственную так­
тику, совершенствовала свою технику, увеличивала свою 
боеспособность. АНО сумела гармонически сочетать ис­
пытанные методы антиколониалистских войн, разумно 
приспособляя их к особым условиям страны. Она пре­
доставила достаточные доказательства того, что ее во­
енная организация унифицирована и что она овладела 
наукой стратегии в войне, охватившей весь Алжир. АНО 
объединяет добровольцев, полных решимости самоотвер­
женно сражаться вплоть до освобождения своей родины. 
Ряды АНО усилены кадровыми офицерами, унтер-офи­
церами и мобилизованными солдатами, которые с ору­
жием и снаряжением большими массами покидают ряды 
французской армии. Впервые за свою военную историю 
Франция не может более рассчитывать на лояльность 
алжирских частей и вынуждена перебрасывать их на 
территорию метрополии или в Германию. Роты гумье1, 
навербованные из городских безработных, которым зача­
стую внушают неправильное представление о характере 
предстоящей им «работы», переходят к партизанам либо 
же разоружаются и распускаются самими французскими 
властями. Людские ресурсы АНО, напротив, неисчер­
паемы. АНО иногда даже вынуждена отказывать в за­
числении на военную службу молодым или средних лет 
алжирцам из городов и деревень, которым не терпится 
заслужить честь быть солдатами своей армии. АНО 
пользуется всеобщей любовью, восторженной солидарно­
стью, моральной и материальной поддержкой всего ал­
жирского народа... В этом основные причины «алжир­
ского чуда»... В этом причины того, что французские 
генералы вынуждены признать невозможность решения 
алжирской проблемы военным путем». 

1 Части, которые французское командование пытается создать 
в Алжире из местного населения.— Ред. 
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Далее программа констатирует, что «действия АНО 
полностью изменили политический климат в Алжире». 

«АНО произвела психологический шок, вывела народ 
из состояния оцепенения, освободила его от страха, от 
скептицизма. Армия позволила алжирскому народу осо­
знать свое национальное достоинство. Она определила 
политическое единение всех алжирцев, добилась того 
национального единства, которое облегчает народную 
борьбу и делает несомненной победу сил свободы. Фронт 
национального освобождения, несмотря на подпольный 
характер своей деятельности, стал сегодня единственным 
подлинно представительным органом алжирского на­
рода. Его влияние на всей территории Алжира неоспо­
римо. В самом деле, в предельно короткий срок Фронт 
национального освобождения сумел заменить собой все 
политические партии, существовавшие десятилетиями. 
И это обстоятельство не случайно, а вызвано следую­
щими необходимыми условиями: 

1) осуждением культа личности и введением прин­
ципа коллективного руководства, осуществляемого чест­
ными, не поддающимися коррупции и мужественными 
людьми, не боящимися ни ущерба для себя, ни тюрьмы 
и смерти; 2) ясностью доктрины. Цель, к которой мы 
стремимся,— это национальная независимость, осущест­
вляемая путем революции и уничтожения колониалист-
ского режима; 3) единением народа, осуществляемым в 
борьбе против общего врага и без элементов сектантства; 
4) признанием того факта, что освобождение Алжира 
должно быть делом всех алжирцев, а не только одной 
части народа, как бы она ни была велика. 

Это не означает, что уже преодолены все трудности. 
Наша политическая акция вначале затруднялась сле­
дующими обстоятельствами: численной нехваткой руко­
водящих кадров, недостатком материальных и денеж­
ных средств; необходимостью длительной разъяснитель­
ной политической работы для преодоления серьезного 
кризиса роста; необходимостью подчинять все нуждам 
вооруженной борьбы. Но эти причины слабости уже ча­
стично преодолены... Успехи ФНО сделали возможным 
зарождение и развитие двоевластия. Уже вступила в 
действие революционная администрация с ее подполь­
ными органами. В ее задачу входят снабжение, сбор 
налогов, осуществление правосудия, набор войск, служ-
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ба безопасности и разведка... Политическое содержание 
ФНО стало ясным после массового присоединения к 
нему крестьян, для которых национальная независи­
мость означает в то же время осуществление аграрной 
реформы, обеспечивающей им собственность на землю, 
обрабатываемую их трудом... Вооруженное восстание, 
следовательно, вскоре превратилось в органическую ре­
волюцию, распространившуюся на всю страну. Наличие 
в наших рядах политически зрелых и опытных город­
ских элементов позволило осуществить поднятие полити­
ческого уровня в тех районах, которые наиболее отста­
вали в этом отношении. Вклад студенчества оказался 
весьма полезен, особенно в политическом, администра­
тивном и санитарном секторах...» 

Далее программа, предвосхищая перспективы, от­
крывающиеся перед будущим алжирским государством, 
с особой отчетливостью заявляет: 

«Наша борьба является национальной борьбой, на­
правленной на уничтожение анархического режима ко­
лонизации, а не религиозной войной. Она представляет 
собой не возврат к феодализму, а шаг вперед в том 
движении, которое история предназначила свершить че­
ловечеству. И, наконец, она есть борьба за возрождение 
алжирского государства в форме демократической и со­
циальной республики, а не борьба за реставрацию мо­
нархии или подновление теократии». 

Полемика, направленная против старых политических 
формаций, носит весьма оживленный характер. Про­
грамма констатирует, что подавляющее большинство 
членов старых политических партий примкнуло теперь 
к ФНО. Партия Демократический союз алжирского ма­
нифеста была распущена, а Ассоциация улемов «муже­
ственно приблизилась» к позициям ФНО. Партия Дви­
жение за торжество демократических свобод полностью 
исчезла как «группировка бывших руководителей и как 
политическая тенденция». Особенно сильным нападкам 
подвергается Мессали Хаджи, бывший лидер Алжирской 
народной партии (АНП), а позднее основатель ДТДС. 
В программе по поводу возглавляемой им группы ска­
зано: «Мессализм как политическое течение утратил 
свое значение. Он постепенно стал выражением настрое­
ний, угасающих изо дня в день... Психология Мессали 
Хаджи весьма близка к нелепым убеждениям петуха из 
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небезызвестной сказки, который, не довольствуясь тем, 
что оповещал о восходе солнца, утверждал, что день на­
ступает именно благодаря его пенью... Восхваление мес-
сализма на страницах французской печати является 
серьезным свидетельством попыток расколоть алжирское 
национально-освободительное движение, используя 
Мессали Хаджи против ФНО и алжирского народа. То 
обстоятельство, что жизнь Мессали Хаджи столь дорога 
французскому правительству, заставляет нас не удив­
ляться более, когда мы видим, как он соскальзывает к 
сознательному предательству... Алжирское национальное 
движение (АНД) —это любимое детище Мессали Хад­
жи, несмотря на свою яростную демагогию, не сумело 
преодолеть смертельный кризис партии Движение за 
торжество демократических свобод. 

Что касается Алжирской коммунистической партии, то 
программа утверждает, что она не играет руководящей 
роли в великом процессе национального возрождения. 

После большого полемического раздела, в котором 
рассматривается «империалистическая стратегия францу­
зов» и «алжирская политика французских правительств», 
программа анализирует политические перспективы, 
открывающиеся перед алжирской революцией. ФНО 
сражается «за национальную независимость, без которой 
нельзя покончить с колониальным режимом, угнетаю­
щим Алжир». Непосредственными целями войны 
являются: 

1) создание суверенного алжирского государства, со 
своей армией и своей дипломатией; 

2) избрание путем всеобщих выборов Национальной 
учредительной ассамблеи; 

3) осуществление аграрной реформы; 
4) осуществление североафриканского единства в 

естественных арабо-мусульманских рамках. 
Далее в программе сказано: 
«Для достижения этих целей Фронт национального 

освобождения должен будет довести до конца осущест­
вление двух основных задач: внутренней задачи, осуще­
ствляемой как в политическом, так и в военном плане, 
и внешней задачи, которая состоит в том, чтобы превра­
тить алжирскую проблему в реальность для всего мира 
и добиться поддержки со стороны всех наших естествен­
ных союзников. Эти задачи требуют для своего осущест-
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вления длительного труда, приложения максимальной 
энергии и использования всех национальных ресурсов. 
И, наконец, чтоб избежать любой ложной интерпретации 
и доказать наше подлинное стремление к миру, к огра­
ничению потерь в человеческих жизнях и к окончанию 
кровопролития, мы выдвигаем почетную платформу для 
обсуждения с французскими властями». 

Политические условия «прекращения огня» уточняют­
ся следующим образом: 

1) признание единой и неделимой алжирской нации; 
2) признание независимости Алжира и полноты его 

суверенитета; 
3) освобождение всех алжирцев, заключенных, ин­

тернированных или сосланных за их патриотическую дея­
тельность до и после 1 ноября 1954 г. 

4) признание ФНО в качестве единственной предста­
вительной организации алжирского народа. 

Мирные переговоры с Францией будут вестись на 
основе независимости (включая дипломатию и нацио­
нальную оборону). Подвергнутся обсуждению следую­
щие вопросы: 

1. Границы алжирской территории (нынешние гра­
ницы, включая алжирскую часть Сахары). 

2. Французское меньшинство (будет предусмотрена 
возможность принятия алжирского или иностранного 
гражданства); в программе отмечено, что в намерения 
ФНО вовсе не входит «выбрасывание в море» европей­
ского меньшинства. ФНО стремится лишь к уничтоже­
нию колониалистского ига. Европейское меньшинство в 
независимом Алжире будет пользоваться «всеми пра­
вами и полнотой защиты». 

3. Французское имущество (имущество французского 
государства и французских граждан). 

4. Порядок передачи власти. 
5. Формы помощи и сотрудничества Франции в эко­

номической, финансовой и культурной областях и т. д. 
Программа рассматривает также средства действия 

и пропаганды для осуществления поставленных задач. 
Такими средствами являются: 

Укрепление организаций ФНО по всей стране — 
в каждом городе, в каждой деревне, на каждой шахте, 
в каждом квартале, на каждой фабрике, ферме, в каж­
дом университете, колледже и т. д. 
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Максимальное повышение политического уровня 
сражающихся частей. 

Формирование опытных в политическом отношении 
кадров. 

Быстрый и ясный отпор любой клевете и провокации. 
Организация крестьянского движения, рабочего дви­

жения, движения молодежи, интеллигенции, людей сво­
бодных профессий, коммерсантов, кустарей, женщин. 

Мобилизация всей национальной энергии и стремле­
ние к союзу со всеми национальными меньшинствами, 
проживающими на территории Алжира. 

Организация алжирцев, проживающих во Франции. 
Обеспечение солидарности североафриканских и араб­

ских стран. 
Меры по привлечению внимания Организации Объ­

единенных Наций к борьбе алжирского народа. 
Получение поддержки со стороны всех европейских 

государств и народов, включая северные страны, страны 
народной демократии, а также поддержки со стороны 
стран Латинской Америки. 

Создание постоянного представительства при Органи­
зации Объединенных Наций. 

Создание аналогичных представительств во всех стра­
нах мира. 

В ОГНЕ ПАРТИЗАНСКОЙ ВОЙНЫ 
ЗАРОЖДАЕТСЯ АЛЖИРСКОЕ ГОСУДАРСТВО 
Полагаю, что наиболее значительным успехом, до­

стигнутым ФНО в ходе трехлетней вооруженной борьбы, 
является укрепление единства алжирского народа. До 
начала восстания интересы угнетенного народа пред­
ставляли три соперничавшие между собой партии — 
Движение за торжество демократических свобод 
(ДТДС), Демократический союз алжирского манифеста 
(ДСАМ) и Алжирская коммунистическая партия 
(АКП). Отсутствие единства действий между этими 
тремя партиями, очевидно, было на руку Франции. 
После трех лет войны партия ДСАМ была распущена, 
а ее виднейший лидер Ферхат Аббас перешел в ряды 
ФНО. Алжирская коммунистическая партия дала ука­
зание членам своих боевых частей вступить в АНО. 
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Преобладающее большинство членов и руководителей 
ДТДС перешло в ряды ФНО. Лишь старый ее лидер 
Мессали Хаджи отказался присоединиться к ФНО и 
создал Алжирское национальное движение — АНД. Влия­
ние АНД на алжирской территории весьма незначи­
тельно: АНД контролирует 3 тысячи партизан под коман­
дованием «генерала» Беллуниса, занимающих небольшой 
сектор в одной из областей Алжира. Мессали Хаджи 
сохраняет известное влияние лишь во Франции, среди 
алжирских эмигрантов. Но и на территории французской 
метрополии ФНО теперь уже стал наиболее представи­
тельной организацией алжирского национально-освобо­
дительного движения. Причины, по которым Мессали 
Хаджи отказался присоединиться к ФНО, носят раз­
личный характер. Создается, однако, впечатление, что 
это в первую очередь обусловлено его личными каче­
ствами, нежеланием занять в ФНО второстепенное 
положение и подчинить личные амбиции непосредствен­
ным нуждам национальной революции. ФНО обвиняет 
Мессали Хаджи, Беллуниса и АНД в сползании на дву­
смысленные позиции, содействии попыткам Франции 
создать противостоящее ФНО алжирское движение, 
в маневрировании, направленном против алжирской ре­
волюции. Отсюда один шаг до предъявления им обви­
нения в предательстве. 

Вторым важным успехом ФНО является, по моему 
мнению, постепенное, но все более ощутимое зарожде­
ние алжирского государства в огне партизанской войны. 
Это процесс широкого размаха, который медленно, но 
неуклонно охватывает весь Алжир. Он осуществляется 
не без ошибок, не без сомнений и затруднений. И тем 
не менее это толчок вперед, несущий в себе заряд неис­
черпаемой жизненной силы. Не скажу, что за три года 
войны организация ФНО — АНО достигла тех резуль­
татов, которых добился Вьет-мин 1 в Индо-Китае (с ними 
я смог познакомиться в ходе войны). За эти годы Вьет-
мин на 70 процентов осуществил земельную реформу в 
областях, находившихся под его контролем, добился уве- х 
личения грамотности до 60—70 процентов и ввел в дей-

1 Вьет-мин — созданный в 1941 г. по инициативе Коммунисти­
ческой партии Индо-Китая широкий Демократический фронт борьбы 
за независимость Вьетнама.— Ред. 
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ствие исключительно эффективную политико-военную и 
административную организацию. И все же в Алжире, 
при сохранении французской администрации, начинает 
возникать инфраструктура: алжирское государство, 
управляемое самими алжирцами. В некоторых зонах, 
особенно в деревне, более не существует демаркацион­
ной черты между двумя враждующими силами, нет 
более разделения на дружественную и враждебную 
зоны — французские войска «скользят над страной, не 
проникая в нее». 

Программный манифест ФИО содержит обещание 
осуществить аграрную реформу, но она до сих пор не 
была осуществлена как по техническим, так и по поли­
тическим причинам. В некоторых находящихся под 
контролем АНО зонах были проведены эксперименты по 
реформе аграрных отношений, но они в большинстве 
случаев окончились неудачей, главным образом из-за 
недостаточной эффективности орудий труда, находя­
щихся в пользовании алжирских крестьян. Кроме того, 
ФНО до урегулирования будущих отношений с Фран­
цией намерен повременить с окончательным определе­
нием своей экономической политики по отношению к 
французским колонистам и к крупным французским 
земельным собственникам. В результате этого по сегод­
няшний день крупное землевладение осталось не затро­
нутым даже там, где французские колонисты покинули 
свои фермы. Однако, если бы война должна была про­
длиться и ФНО утратил бы надежду на будущее сотруд­
ничество с Францией, весьма вероятно, что он был бы 
вынужден пересмотреть свою аграрную политику, с тем 
чтобы предложить нечто конкретное крестьянству, среди 
которого АНО, как и все партизанские армии, чувствует 
себя как рыба в воде. 

Борьба против неграмотности едва началась, и в на­
стоящее время эта работа осуществляется мусульман­
скими священниками в деревнях. В некоторых районах 
АНО открыла школы, где идет подготовка молодых гра­
ждан независимого Алжира, или, смотря по обстоятель­
ствам, молодых бойцов завтрашнего дня. 

Важные результаты были, однако, достигнуты ФНО в 
непосредственно административном плане, в области по­
литической подготовки народа и в усовершенствовании 
военной организации. Кратко подытожим эти результаты. 

46 



Законодательным органом алжирского национально-
освободительного движения — если можно назвать его 
так—является Национальный совет алжирской револю­
ции (НСАР), состоящий из 34 членов (17 основных чле­
нов и 17 членов-заместителей). Этот орган возлагает 
исполнительные функции на Исполнительный комитет 
координации (ИКК), состоящий из 9 действительных и 
5 почетных членов (это 5 лидеров ФНО, арестованных 
французами на борту марокканского самолета и теперь 
находящихся в парижской тюрьме). Штаб ИКК распо­
ложен «где-то в Алжире». 

АНО является прямым продолжением ФНО. Каждый 
командир воинской части АНО в то же время является 
прямым представителем и политической и гражданской 
власти, а следовательно, и представителем центральных 
органов ФНО на той территории, где действует его часть. 
ФНО—АНО создали на алжирской территории пять 
административных областей, называемых вилайетами. 
К пяти вилайетам следует добавить Восточную базу и 
область Сахары, где действует батальон «Юг». Террито­
рия страны делится на следующие вилайеты: 

I вилайет — область Аурес-Неметша; 
II вилайет — область Константины; 

III вилайет —область Кабилии; 
IV вилайет—область города Алжира; 
V вилайет—область Орана. 

Восточная база занимает департамент Бон. Батальон 
«Юг» контролирует область Сахары. Создание сахар-
ского фронта рассматривается лидерами ФНО как по­
литико-стратегическая операция важнейшего значения, 
поскольку здесь французам наносится удар в районе 
нефтяных месторождений. 

Вилайет возглавляет полковник (это высшее офицер­
ское военное звание в АНО). Вилайеты в свою очередь 
разделены на зоны, находящиеся под контролем капита­
нов — командиров батальонов; зоны — на районы, контро­
лируемые лейтенантами— командирами рот, и районы — 
на секторы, контролируемые младшими лейтенантами — 
командирами взводов. В каждом вилайете расположено 
известное число батальонов. Батальон состоит из трех 
рот, рота — из трех взводов. Департамент Бон, то есть 
Восточная база, или Восточный вилайет, насчитывает че­
тыре батальона и, следовательно, разделен на 4 зоны, 
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12 районов, 36 секторов. У каждого командира базы, 
или вилайета, а также у командиров батальонов, рот 
и взводов есть по три помощника. Эти офицеры (или 
унтер-офицеры) соответственно руководят военными и 
политическими делами, разведкой и связью. 

Генеральских званий в АНО нет, и их не предпола­
гается вводить до освобождения страны. Все звания 
присваиваются временно. После освобождения страны 
специальная военная комиссия рассмотрит дела всех 
офицеров и установит соответствие между присвоенными 
теперь званиями и офицерскими чинами будущей нацио­
нальной армии. Высшим военно-политическим органом 
является ИКК. Большая часть членов НСАР и ИКК в 
то же время являются начальниками или помощниками 
начальников вилайета. Назначение офицеров осущест­
вляется ИКК по предложению начальников вилайетов. 
Назначение унтер-офицеров осуществляется начальни­
ками вилайетов. Назначение сержантского состава про­
изводится начальниками зон. В каждом вилайете, в каж­
дой зоне, в каждом районе и секторе осуществляется 
принцип коллективного руководства политическими, 
административными и военными делами. 

Каждый солдат, помимо индивидуальной экипировки, 
получает жалованье в размере 1000 франков в месяц. 
Капрал получает 1200 франков, сержант —1500, стар­
ший сержант— 1800, адъютант — 2000, младший лейте­
нант — 2500—3000, капитан —4000, майор—4500, пол­
ковник— 5000. Санитарки и санитары по оплате при­
равнены к сержантам, младшие врачи — к младшим 
лейтенантам, врачи — к лейтенантам. Жены бойцов 
АНО, проживающие в деревнях, получают 2000 франков 
в месяц, проживающие в городах получают 5000 фран­
ков в месяц. Кроме того, они получают по 2000 франков 
на каждого ребенка, находящегося у них на иждивении. 
Кадровые солдаты АНО называются «муджахидинес», 
члены городских подпольных организаций называются 
«муссебилинес», эти последние при продолжительном 
несении службы в материальном отношении приравни­
ваются к солдатам АНО. Заключенные и семьи пав­
ших получают помощь на равных правах с муджахи­
динес. 

К началу восстания в каждом взводе состояло по 
35 человек, в каждой роте — по ПО человек и в каждом 
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батальоне — по 350 человек. Однако ввиду исключитель­
ного роста АНО с 1954 г. эти цифры следует считать 
далеко превзойденными. Ныне в рядах АНО находится 
100 тысяч человек. Кроме этого, у армии по крайней 
мере еще 300 тысяч помощников, если учесть подполь­
ные группы в городах, а также гражданских лиц, заня­
тых снабжением, разведкой и транспортом. У подполь­
ных групп в городах полуавтономная организация, но 
и они тем не менее подчиняются начальнику вилайета. 
Любая проводимая в городе операция должна быть 
предварительно разрешена начальником вилайета и 
согласована с представителем АНО, командующим зо­
ной, районом или сектором, в котором находится город 
или населенный пункт, избранный для проведения опе­
рации. 

Наиболее значительным достижением ФНО — АНО 
на алжирской территории является полное слияние 
гражданских, политических и военных властей. Коман­
дир части АНО пользуется всей полнотой власти в 
вилайете, зоне, районе или секторе. Все командиры сек­
торов подчинены командирам районов, которые под­
чиняются командирам зон, а командиры зон в свою оче­
редь подчиняются командирам вилайетов. Командир 
вилайета несет ответственность перед ИКК. Части АНО 
не являются «партийными» формированиями. Внутри 
АНО запрещена пропаганда в пользу той или иной по­
литической партии, в АНО все должны придерживаться 
общих лозунгов антифранцузской борьбы и основной 
программы ФНО. Сам ФНО не является партией в стро­
гом смысле слова, а стал общим фронтом борьбы. 
Бывшие члены традиционных националистических пар­
тий присоединяются к ФНО и вступают в ряды АНО 
в индивидуальном порядке, без явной ссылки на указа­
ния партий, к которым они принадлежат. 

Как уже отмечено, каждый командир АНО является 
в то же время представителем центральных органов 
АНО. По гражданским вопросам он советуется с народ­
ной ассамблеей—джемой, которая высказывает свое 
мнение лишь в совещательном порядке. В подведомст­
венном им районе офицеры АНО набирают людей на 
военную службу, руководят военными операциями, под­
держивают связь с лодпольными группами в городах, 
контролируют гражданскую и военную жандармерию, 
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руководят политической пропагандой, председатель­
ствуют в гражданских и военных судах, руководят 
административными делами, устанавливают и взыски­
вают налоги. На практике, однако, командир части АНО 
передает непосредственное административное руковод­
ство гражданскими делами своему помощнику по поли­
тической части, то есть политическому комиссару. 

Политический комиссар частей АНО обладает иными 
функциями и подбирается по иному признаку, чем, на­
пример, политические комиссары итальянских партизан­
ских бригад, действовавших в период освободительной 
войны; короче говоря, он не является непосредственным 
представителем политической власти или той или иной 
политической партии при сражающейся части. Это про­
сто офицер, проявивший особую склонность к деятель­
ности в области гражданской администрации. В боль­
шинстве случаев он подбирается из числа офицеров той 
же части, в которой осуществляет свои функции, и при­
ходит к должности политического комиссара после 
обычного прохождения военной службы. Наконец, он 
постоянно подчинен власти командира части АНО. 
Однако мне кажется, что в действительности (причем 
это явление дает себя знать и в рамках самых неболь­
ших подразделений) политические комиссары все более 
отличаются от военных, приобретают собственное лицо 
и только им присущие черты. 

Недавно ИКК счел необходимым определить задачи 
политических комиссаров. Они должны заниматься ор­
ганизацией и воспитанием народа, пропагандой и инфор­
мацией, вопросами психологической войны (связь с на­
селением, с европейским меньшинством, с военноплен­
ными), а также вопросами финансирования и 
снабжения. Следовательно, политические комиссары 
действуют в тесном контакте с населением, и, очевидно, 
что они в силу своих функций являются наиболее по­
литически подготовленными людьми в рядах АНО. По­
вторяю, что так обстоит дело и в самых малых подраз­
делениях. Наконец, следует отметить как общепринятое 
мнение, что после окончания войны политические комис­
сары займут соответствующие должности в государст­
венной администрации. Все это заставляет предполагать, 
что, несмотря на единоначалие, происходит дифферен­
циация между военными и фактическими представите-
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лями гражданской власти. Зарождаются две катего­
рии— «военные» и «гражданские чиновники» (в ряде 
случаев «политики»),— и обе эти категории, несомненно, 
сыграют важную роль в будущем Алжире. В настоящее 
время невозможно предвидеть, какая из них выдвинется 
за счет другой и будет ли неизбежен конфликт между 
ними. 

Вся энергия алжирского народа мобилизована на ве­
дение войны. Каждый алжирец независимо от того, про­
живает ли он в Алжире или во Франции, должен выпла­
чивать ФНО налог в размере 100 франков в месяц с 
каждого члена семьи либо вносить седьмую часть уро­
жая. Разумеется, сумма налога может быть увеличена 
или уменьшена в зависимости от финансового положе­
ния семьи. Но этот налог не является единственным 
источником средств, необходимых ФНО для ведения 
войны. Определенные суммы поступают от продажи за 
границу продуктов, производимых в районах, находя­
щихся под контролем АНО, либо выплачиваются фран­
цузскими колонистами, которые боятся разрушения 
своих ферм; некоторую помощь оказывают афроазиат­
ские страны. Мне неизвестно, существуют ли иные 
источники финансирования ФНО. 

МАРШ НА СБЛИЖЕНИЕ С ПРОТИВНИКОМ 

После нескольких дней пребывания в штабе первого 
батальона капитан Лайссани сообщил мне, что все го­
тово для моего перехода в третью роту, которая распо­
ложена в зоне боевых действий. Меня будут сопровож­
дать лейтенант Маццуз, младшие лейтенанты Белька-
сем, командир третьей роты, и Ахмар. 

Белькасем и Ахмар — два человека, взаимно допол­
няющих друг друга. В Индо-Китае они сражались в од­
ной части и оба были ранены, попав в засаду на дороге, 
ведущей из Ханоя в Нинь-Бинь. Думаю, что они еще не 
сумели позабыть об этих ранах. По отношению ко мне 
оба проявляют исключительную заботливость, однако я 
чувствую, как их отношение ко мне становится немного 
холодней, когда я сообщаю, что тоже был в Индо-Китае, 
но «на другой стороне», на стороне вьетнамцев. 
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Я вынужден добавить, что находился там с задачами 
исключительно журналистского характера. 

Раны, полученные на дороге из Ханоя в Нинь-Бинь,— 
отнюдь не единственные воспоминания, вынесенные 
Белькасемом и Ахмаром из Индо-Китая. Может быть, я 
ошибаюсь, но мне кажется, что пять лет войны среди 
рисовых полей Тонкина придали их лицам ни с чем не 
смешиваемые азиатские черты: брови у них слегка вы­
гибаются к вискам, а кожа приняла окраску, слегка на­
поминающую охру. Но, помимо этого, они вывезли из 
Индо-Китая превосходное знание тактики партизанской 
войны. По пути в штаб третьей роты у меня создается 
впечатление, что они изучили каждую пядь дороги, про­
ходящей по лесу, и теперь почти инстинктивно выбирают 
наиболее удобный маршрут, ступают на самые надеж­
ные камни, отыскивают самый неглубокий брод. После 
двухчасового марша мы останавливаемся на привал в 
крестьянской мехте. Несомненным признаком поддержки 
и симпатии, которыми АНО пользуется у алжирского 
населения,, может служить то, что, в какую бы мехту, в 
какой дуар мы ни пришли, навстречу нам выходят дети; 
широко раскрыв большие темные глаза, они с полной 
доверия улыбкой протягивают руки для пожатия и ша­
гают рядом с нами, соблюдая свое детское достоинство. 
Из хижины, стоящей чуть поодаль от других, словно 
часовой на опушке леса, выходит мужчина с мешком 
в руках. При помощи жестов, полных приветливости, он 
извлекает из мешка несколько кружек и большой свер­
кающий своей чистотой котел, в который тут же на­
ливает воду и кладет чайные листья, а затем ставит 
его на большой огонь. Белькасем сообщает мне, что нам 
осталось еще 5—6 часов пути. Он говорит, что лучше 
взять лошадей и добавляет: «Зайдем сюда, подождем, 
пока их приведут». 

В гурби, растянувшись на постели из соломы, спят 
двое детей. Старый крестьянин вынимает изо рта длин­
ную трубку, чтобы спросить у нас: «Лабес?» (Как вы 
поживаете?). Молодая мать забирается в угол хижины, 
прикрывая лицо куском ткани. Мы садимся на грубо 
обтесанные колоды, заменяющие стулья. Затем нам при­
носят чай, дымящийся в чашках. 

Снаружи доносится ржанье,— значит, лошади уже 
прибыли. Они грязны и тощи, гривы подстрижены ко-

52 



ротко (верный признак того, что сюда они попали из 
какой-либо французской части). Лошадь, на которую я 
взобрался, кажется, вовсе не в восторге от предстоящей 
ей задачи. Тем хуже для меня, потому что мы взби­
раемся по очень крутой тропе; лошади приходится самой 
выбирать более легкий путь среди камней и кустарников. 

Потом пейзаж'становится мягче, хребты холмов при­
нимают волнистую линию, в лесу все чаще встречаются 
зеленые лужайки, посреди которых трудятся укутанные 
в галибии крестьяне. Увидя нас, они в знак почтитель­
ного приветствия подносят руку вначале к голове, а за­
тем к сердцу. К полудню мы добираемся до Сиди-Трад, 
небольшого скопления дотла разрушенных во время воз­
душного налета хижин. Здесь поблизости — естествен­
ный источник горячей воды, распространяющий во­
круг запах серы. Чуть поодаль была таверна, в которой 
хозяйничал француз. Теперь от здания остались лишь 
почерневшие стены., а там, где прежде была дверь, на 
ветру лениво раскачиваются несколько уцелевших до­
сок. На одной из стен еще можно прочесть крупную, вы­
веденную большими красными буквами надпись: «Сиди-
Трад— горячий источник». Глухая минометная стрельба, 
которая вчера еле доносилась до нас, словно далекое 
эхо, здесь слышна отчетливей. Временами она чере­
дуется с пулеметными очередями. Мы садимся на землю, 
укрывшись за большим камнем. Солдаты нашего охра­
нения, шедшие впереди нас на расстоянии получаса 
ходьбы, чтобы предупредить о возможных неожиданно­
стях, растянули посреди мягкого травяного ковра по­
лотняную скатерть с ярким набивным рисунком. Уже 
готов салат из овощей, котелок кус-куса и блюдо еще 
теплых галет. Во время лесного марша солдаты собрали 
для нас небольшие красные плоды с очень сочной мя­
котью. Я не знаю, как называются эти плоды, но Белька-
сем говорит мне, что порой несколько галет и при­
горшня таких плодов составляют дневной рацион сол­
дата АНО. Из протекающего вблизи потока мы черпаем 
воду, так перемешанную с землей, что лишь жажда, му­
чащая нас после многочасового марша под знойными 
лучами солнца, заставляет ее пить. 

Из растительности здесь преобладают кусты, на­
столько высокие, что среди них можно шагать незаме­
ченным, но одежда при этом оборвется . о колючки, а 
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лицо и руки будут исцарапаны. Однако солдаты охра­
нения, которые выступают на полчаса раньше нас, как 
будто не замечают всего этого. Что касается нас—я 
имею в виду Маццуза, Белькасема, Ахмара и себя,— 
то лошади позаботятся о целости нашей кожи и одеж­
ды. С одной из высот видна обширная и полная голу­
бого покоя поверхность озера. Ахмар объясняет: «Это 
озеро начинается у Ла-Калле». Теперь мы взбираемся 
по тропе, которая становится все круче и уводит нас 
в самую гущу леса; никто из нас не испытывает осо­
бого желания разговаривать. Временами попадаются не­
большие ямки и следы, оставленные дикими кабанами, 
которых здесь великое множество. Солдаты АНО по 
религиозным мотивам не едят их мяса, а живущие в Ал­
жире европейцы после начала военных действий пере­
стали охотиться в этих горах. Вот уж три года, как ка­
баны могут здесь спокойно размножаться. Весьма ве­
роятно, что после войны эти места будут манить к себе 
европейских охотников. 

Мы дошли до небольшой долины, которую пересекает 
поток. У воды растут деревья, а за ними видны гурби. 
Не вейся тонкая нить дыма над крышей одной из хи­
жин, эта местность казалась бы покинутой. «Рота,— го­
ворит мне Белькасем,— ушла вперед, выполняя задачу 
по прикрытию. Солдаты вернутся позже, к вечеру, ко­
гда французы укроются в своих фортах». 

Оставляем лошадей и входим в предназначенное для 
нас гурби. Здесь я встречаюсь с Салахом, который при­
был сюда раньше нас. 

Поселок из хижин, в одной из которых мы располо­
жились, был построен пятнадцать дней тому назад, то 
есть в предельно краткий срок. Командование роты 
никогда не остается долго на одном месте, оно постоянно 
вынуждено менять расположение. И вот в лесах вокруг 
Ла-Калле, Тарфа, Лакруа и до самого Бона возникают 
десятки таких хижин, необитаемых на первый взгляд, 
а на самом деле готовых принять солдат АНО. Изредка 
французы во время облав натыкаются на одну или две 
такие хижины, но в этих случаях потеря невелика. Лес 
в изобилии снабжает солдат ветвями и листьями, 
которых достаточно, чтобы восстановить подожженные 
гурби, а в горах можно найти сколько угодно камней 
для кладки фундамента. Недалеко от поселка я обна-
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ружил большие превосходно обтесанные камни, распо­
ложенные правильными рядами, должно быть, это 
остатки какого-нибудь укрепленного поста или римской 
фактории. Алжирские крестьяне используют такие 
камни для постройки своих жилищ, а бойцам АНО они 
служат укрытием для пулеметов и минометов. 

К 4 часам пополудни прибывает целое отделение 
роты. Французы укрылись в фортах и выйдут из них не 
раньше завтрашнего дня, когда покажется солнце и ста­
нет светло. Но впереди — на направлении, ведущем к 
Ла-Калле, все же остался почти взвод роты, готовый 
поднять тревогу, если французы вздумают атаковать 
ночью. Я решил воспользоваться этим временем, чтобы 
ознакомиться с вооружением солдат. Во взводе около 
50 солдат; на его вооружении полевой миномет, два— 
три ружья базука американского производства, два тя­
желых французских пулемета, очевидно захваченных в 
бою, автоматы итальянского и немецкого производства 
и американские винтовки типа «маузер». Откуда полу­
чено это оружие? — Белькасем пожимает плечами: ору­
жие поступает из захваченных и разрушенных фортов; 
его передают АНО дезертиры из гумье; его захваты­
вают у конвоев на дороге между Ла-Калле и Боном; 
оружие поступает из Германии и Италии, откуда оно 
доставляется разветвленной сетью контрабандистов на 
небольших рыбачьих судах, которым удается просколь­
знуть между блокирующими побережье французскими 
кораблями; оружие доставляют через Сахару из Туниса, 
Ливии, Египта. 

Мы ужинаем, а затем греемся, сидя у огня: ночи в 
Алжире всегда довольно холодны, даже если днем силь­
но припекает солнце. Тем временем поступают первые 
сообщения о расположении противника, то есть францу­
зов, о его маневрах, о предполагаемых передвижениях. 

Я отдаю себе отчет в том, что успех атаки, удача за­
сады, осуществление диверсии в огромной степени за­
висят от десятков подобных коротеньких сообщений. 
Так, например, сообщают, что конвой, следующий в 
Бон, Ла-Калле и Лакруа, прошел пять дней тому назад, 
значит, несомненно, что завтра или послезавтра он 
снова должен будет пройти по национальному шоссе. 
Вчера в полдень французский патруль вышел из Лакруа, 
подошел к тунисской границе, добрался до одной мехты 
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и оставался там с час, допросив одного за другим всех 
жителей о возможном наличии партизан в этом районе, 
затем патруль удалился, захватив двух заложников. 
Несколько южней, по направлению к Тарфу, французы 
непрерывно высылают патруль ближней разведки. В Ла-
Калле гарнизон усилен отрядом из 250 альпийских стрелков 
под командованием капитана Пюшер. В Бландан при­
были подкрепления сенегальцев под командованием ка­
питана Мозер. Гарнизон в Комбе усилен двумя броне­
виками. В Ла-Калле неделю тому назад высадился с ко­
рабля отряд Иностранного легиона. Маццуз, Белькасем 
и Ахмар внимательно изучают все эти сообщения, отме­
чая на карте пункты, которые в них упоминаются, и пе­
редают приказы наиболее удаленным взводам своей 
роты, одновременно докладывая об этом штабу батальо­
на при помощи небольшой полевой рации. А в тех мес­
тах, где карта недостаточно уточнена, Ахмар и Белька­
сем время от времени наносят знаки — кружки либо 
прямые и кривые линии. Эти знаки обозначают высту­
пающую скалу, за которой может быть размещен пу­
лемет, тропу, по которой незаметно от противника 
могут пройти человек двадцать, лесную тропинку, воз­
вышение на местности, за которым можно устроить 
засаду. 

Я с удивлением замечаю, что думаю о том, в какой 
мере французам должно быть трудней сражаться в ус­
ловиях, в которых они находятся. Ведь французы очу­
тились на осажденных островах посреди моря, принад­
лежащего противнику. Маццуз, Белькасем и Ахмар про­
должают совещаться. Где они решат атаковать? Под 
конец они приходят к заключению, что окончательное 
решение лучше отложить до завтра. Прежде всего 
нужны более надежные сведения о проходе следующего 
конвоя от Бона до Ла-Калле. К 11 часам старшего сер­
жанта первого взвода, пожилого человека с великолеп­
ными усами и красным тюрбаном на голове, который 
как будто чувствует себя весьма неуютно в обмундиро­
вании американского образца, посылают в сторону Ла* 
круа, чтобы собрать более точные сведения об активно­
сти французских патрулей. Наконец Маццуз, Салах, 
Белькасем и Ахмар собираются у огня, чтобы побесе­
довать со мной. Они говорят, что мы находимся в 20 
километрах от наиболее близкого к нам французского 
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поста, а завтра мы еще больше приблизимся к фран­
цузам на направлении, которое мне станет известно 
лишь в момент выхода. Мы выйдем рано утром, вот 
почему сейчас лучше всего лечь спать. Они еще не 
знают, когда и где будет предпринята атака. Она может 
произойти завтра, но, возможно, будет отложена на 15 
дней. Партизанская война состоит из этого долгого, по­
рой бесконечного выжидания. 

Я выхожу из гурби, в котором сильно накурено, 
чтобы немного подышать свежим воздухом. Луна свер­
кает на чистом, прозрачном, словно отполированная по­
верхность стекла, небе. Впервые ощущаю, что здесь и 
небо совсем другое, чем над Европой: оно здесь огромно 
и прозрачно, словом, это небо Африки. Вблизи виден ча­
совой, расхаживающий среди деревьев, на плече у него 
ружье с примкнутым штыком. Порыв ледяного ветра 
заставляет меня вернуться в хижину. Еще несколько раз 
мигнул и затем угас огонь в керосиновой лампочке. 
Укладываюсь прямо на землю, где постелены листья; 
ложусь, как было велено, не раздеваясь, не снимая 
обуви, натянув на глаза выданные мне одеяла; как жур­
налист, я имею право на два одеяла, в то время как сол­
даты АНО получают лишь одно. И все же оба моих 
одеяла не могут должным образом укрыть меня от 
ветра, проникающего в гурби сквозь тысячи щелей. Го­
товлюсь, как и в предыдущие ночи, терпеливо перенести 
нашествие паразитов, которых так много внутри этой хи­
жины (между прочим, их отличает исключительная 
сопротивляемость любым атакам, проводимым при по­
мощи ДДТ). Улеглись и мои спутники. Лишь в углу, 
обернувшись лицом к востоку, молится Белькасем и 
до меня доносится его невнятное бормотанье. 

Очевидно, час боя недалек. 

НЕУДАВШАЯСЯ ЗАСАДА 

Северная часть департамента Бон, в которой дей­
ствуют первый и второй батальоны Восточной базы, 
почти вся покрыта дубовыми рощами и зарослями ку­
старников. 

Благодаря гористому характеру местности, представ­
ляющей собой высокогорье, посреди которого неожи-
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данно вздымаются скалы и бушуют горные потоки, 
пересекающие леса и преЁращающие тропы в заболочен­
ные полосы земли, где ноги увязают по лодыжку и пе­
редвигаться можно лишь медленно и с трудом, север­
ная часть департамента Бон весьма подходит для 
применения тактики партизанской борьбы. 

Спустя несколько дней мы в одно ноябрьское утро, 
на самом рассвете покидаем штаб третьей роты и от­
правляемся на запад от Лакруа, в населенный пункт, 
название которого не было уточнено. Всю ночь лил 
дождь; почва, и до того пропитанная водой, преврати­
лась теперь в сплошное месиво; скользят и люди и мулы. 
Однако покинуть лес и выйти на более удобную дорогу, 
ведущую из Тарфа и Ла-Калле, мы не можем, потому 
что в дневные часы она контролируется французами. 
Небо покрыто тучами, и к 8 часам утра снова льет ча­
стый дождь; вскоре мундиры солдат насквозь пропиты­
ваются водой, вода пробирается за воротник, в обувь, 
не оставляет на теле сухого места и все более затруд­
няет движение. К 10 часам дождь прекратился, на небе 
появилась сверкающая полоса радуги, гордо развернув­
шей свое расцвеченное полотнище между двумя вер­
шинами гор. 

Мы медленно спускаемся к долине. Лес постепенно 
редеет; вскоре мы оставляем позади почерневшие от 
дождя стволы дубов, защитный зонт листвы, надежное 
прикрытие кустарников. Быстро пересекаем долину, за­
тем нас снова ждет подъем на другой склон. С нами 
человек пятьдесят, они вооружены винтовками; готовы 
к любой неожиданности. Справа от нас движется вто­
рой взвод роты под командованием Ахмара. Впереди 
человек тридцать, посланных в ближнюю разведку. 

К И часам утра солнце окончательно прорвалось 
сквозь облака. Мы останавливаемся в ожидании изве­
стий от высланной вперед группы: она уже должна была 
достигнуть мехты, расположенной километрах в десяти 
от Лакруа. Слева доносится эхо нескольких далеких вы­
стрелов— это значит, что по дороге, ведущей из Бона 
в Ла-Калле, проходит конвой со снабжением; мы слы­
шим упорное жужжанье самолетов, пролетающих над 
горами. Солдаты, укрывшись за деревьями, разжигают 
небольшой костер, используя захваченные с собой сухие 
ветви с соломой, и тотчас же принимаются кипятить 
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кофе. Но вот получен приказ возобновить марш. Мы 
подходим к Ханг-Теун — зоне, которую высшее фран­
цузское командование объявило «запретной». У самой 
долины возникают группы белых домов с разворочен­
ными крышами и разрушенными стенами. До прошлого 
года эта зона была местом частых столкновений между 
французскими патрулями и группами алжирских пар­
тизан. В сентябре 1956 г. высшее французское командо­
вание, заподозрив население в оказании помощи бойцам 
АНО, приказало выселить отсюда всех жителей и унич­
тожить их жилища. Пробегаем между деревьями, со­
гнувшись вдвое, чтобы нас не обнаружили французские 
наблюдательные посты, и выходим к долине. Солнце 
теперь поднялось высоко. Его лучи сушат наши мундиры 
и приятно согревают тело. Долина походит на краси­
вый зеленый ковер, пересекаемый водным потоком, и 
веселит глаз растущая здесь акация, но вокруг нельзя 
обнаружить ни малейших признаков жизни. Вместе с 
Белькасемом и Маццузом останавливаюсь у дома, ко­
торый выглядит богаче остальных. Его украшают по­
лосы желтой, зеленой и голубой майолики, живописно 
оттеняющие белизну стен. У двери — брошенные кем-то 
мотыга, плуг, тачка. Окна закрыты. Снаружи дом ка­
жется нетронутым. Мы толкаем дверь и входим во дво­
рик, усеянный осколками стекла, обрывками бумаги. 
Подымаемся по трем ступенькам и входим в дом. Здесь 
совсем нет мебели: ни стола, ни стула — ничего. Лишь 
осколки стекла сверкают под лучами солнца, проникаю­
щими сквозь дыру в потолке. Подымаю несколько об­
рывков бумаги. На одном из них по-французски изло­
жены краткие сведения по истории объединения Италии 
в период 1848—1870 гг. Мне говорят, что мы в доме 
учителя Рахмаль Ахмеда, расстрелянного французами 
вместе с 11 членами его семьи, после того как Ханг-Теун 
был объявлен «запретной зоной». В тени за домом—12 
холмиков красноватой земли, все разной величины. Под 
ними с сентября 1956 г. покоится семья Рахмаль Ах­
меда. 

Мы покидаем зону Ханг-Теун и после часового марша 
добираемся до новой мехты. В долине, прямо перед 
нами, видны крыши Лакруа. Они похожи на темные пят­
на посреди зеленых полей. Разведчики сообщают, что 
французские патрули вышли в окрестные поля и про-
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веряют арабские мехты. Белькасем ждет, пока не будет 
установлено, в какие часы и в каком месте вылазки 
французских патрулей становятся более частыми. 
В 4 часа дня один из разведчиков сообщает, что сле­
дующий из Бона в Ла-Калле конвой завтра прибудет 
в Лакруа. Поэтому весьма вероятно, что французские 
патрули высылаются в окрестности с целью разведки. 
В 5 часов дня воздух сотрясают три взрыва, быстро сле­
дующие один за другим. Мы видим, как в долине, прямо 
перед нами, вздымается кверху и рассыпается столб 
земли, а в воздухе возникают белесые тучки. Посты 
Лакруа трижды стреляли из миномета. Знают ли фран­
цузы о нашем появлении? Белькасем отвечает, что гар­
низон Лакруа, по всей вероятности, ведет стрельбу на­
угад, чтобы удостовериться, нет ли засад на пути кон­
воя, который должен будет пройти завтра. Но мы в 
любом случае с наступлением темноты покинем нашу 
позицию и перейдем на расположенную напротив нас 
гору, совершив для этого полукруговой обход Лакруа. 
В ожидании этого он советует отдохнуть. 

Мы ждем, чтоб настала ночь и высоко взошла луна. 
Теперь мы снова выступаем. Солдаты шагают молча, 
растянувшись в цепочку, они походят на тени, которые 
лишь чуть посветлей, чем стволы деревьев. Мы пере­
секаем выжженный напалмом участок леса, подымая це­
лые облака пепла; от него становится трудно дышать, 
лица и мундиры солдат чернеют. Совсем близко, в ка­
кой-нибудь сотне метров от нас,— Лакруа; мы прохо­
дим так близко, что можно различить огни городка, рас­
слышать лай собак, окрики часовых. Затем под прикры­
тием ночи выходим на дорогу, которая в дневное время 
находится под контролем французов. Шаги солдат, 
ступающих в полотняной обуви по твердой земле дороги, 
совсем бесшумны. Запрещены разговоры, курение, 
любые остановки без особого приказа Белькасема. 
Мулы, которые стуком своих подков могли бы выдать 
противнику наше присутствие, оставлены в одном из 
крестьянских гурби. Быстрый и молчаливый марш сквозь 
леденящий холод ночи продолжается 6 часов. Мы пере­
мещаемся в расположенный к востоку от Лакруа пункт, 
название которого я не знаю. Вдали, в долине, еще можно 
различить огни городка. Солдаты из срубленных ство­
лов сооружают на опушке леса временное прикрытие. 
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Взвод, пришедший раньше нас, уже позаботился об 
устройстве небольших позиций для пулеметов и мино­
метов. Мне говорят, что вчера здесь проходили фран­
цузы, они открыли огонь по чьей-то тени, двигавшейся 
посреди листвы, и убили одного крестьянина. Возможно, 
они вернутся сюда еще сегодня или завтра. 

На рассвете мы засыпаем под прикрытием деревьев, 
укутавшись в одеяла. Будят нас глухие звуки стрельбы 
французской артиллерии. Сейчас конвой движется из 
Ла-Калле в Лакруа и французы простреливают поля 
вдоль дороги. Мы слышим, как скрежещут гусеницы 
танков, сопровождающих грузовики со снабжением. 
Доберутся ли французские патрули сюда? Солдаты весь 
день неподвижно стоят под лучами солнца, не сводя глаз 
с распростертой перед ними долины. 

В полдень они достают из карманов куски галет и с 
жадностью едят их. Мы с Белькасемом в сопровожде­
нии небольшой группы солдат, согнувшись в три поги­
бели, передвигаемся в густой листве деревьев, чтобы до­
браться до близлежащей мехты и разузнать получше об 
убитом здесь крестьянине. Из одного гурби доносится 
плач семьи убитого. А метрах в двухстах от мехты мы 
видим на земле пятна крови, брошенный кем-то ботинок 
и огрызок карандаша. На почве еще можно различить 
следы подбитой гвоздями обуви французских солдат. 
Белькасем показывает мне, что они направляются в 
Лакруа как раз через то место, где подготовлена за­
сада. Мы тем же путем возвращаемся назад. 

Ожидание с каждым часом становится все томитель­
ней. Чтобы не выдать своего присутствия, мы свели все 
передвижения к минимуму. Естественные надобности 
тоже приходится отправлять на месте. Голод утоляем 
сардинами и галетами. Придется дождаться ночи, пре­
жде чем можно будет запастись водой из близлежащей 
реки, а жажда тем временем дает себя знать. Глаза 
начинают болеть от непрестанного разглядывания лежа­
щей перед нами долины. Там, в направлении к Лакруа, 
все тихо и спокойно, словно над городком не нависло 
никакой угрозы. Медленно и тихо, в каком-то почти 
нереальном покое проходит полдень. Тела солдат сли­
ваются с деревьями, камнями, почвой. Внизу, в долине, 
люди готовятся к тому, чтобы подняться сюда, убивать 
или быть убитыми. Здесь люди также готовы превра-
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титься в орудия войны, готовы убивать и умереть, если 
потребуется. Война в этих горах походит на драматиче­
скую игру, в которую люди, находящиеся на противо­
положных сторонах, вкладывают весь свой разум, всю 
хитрость, всю силу. Здесь все поставлено на службу 
одной определенной цели — уничтожить противника. 
В активе может быть захваченное оружие, подожжен­
ный форт, сбитый самолет; в пассиве — мертвецы, ко­
торых обе стороны оставят на поле боя. 

Наконец наступает ночь и вместе с ней возможность 
двигаться, лечь поудобней, напиться воды, уснуть. К рас­
свету погода внезапно меняется. Снова льет дождь. От 
него не спасают ни листья деревьев, ни наши одеяла. 
Мундиры снова намокли, но нельзя разжечь костер, что­
бы просушить одежду и согреться. Ждем, что насту­
пит рассвет и снова выглянет солнце. Но и эта надежда 
оказалась напрасной. Мы здесь проводим два дня и 
ночь, поджидая противника. Затем поступает сообще­
ние: французы знают, что солдаты АНО подстерегают 
их в горах у Лакруа, и поэтому они не выходят из фор­
тов. Дислоцированная в Боне авиация уже получила 
приказ быть готовой к вылету и массированной бом­
бежке, на случай если партизаны предпримут атаку и 
выдадут свое расположение. 

Белькасем получает от штаба батальона новый при­
каз. Третья рота, усиленная двумя взводами второй 
роты, перебрасывается на юг, чтобы принять участие в 
атаке против фортов Айн-Зана и Митом. Французское 
командование отвело оттуда часть войск, и оба форта 
сейчас относительно ослаблены. С выжиданием подхода 
противника пока покончено. После четырех ночей мар­
ша мы утром 10 ноября прибываем в окрестности Айн-
Зана. Атака назначена на следующую ночь. 

АТАКА У АЙН-ЗАНА 

Атака форта Айн-Зана происходит в ночь на 11 ап­
реля. Вначале командование Восточной базы решило на­
править на этот форт всю тяжесть атаки, но затем 
план был изменен: одна рота, вооруженная автохматами 
и базукой, атакует укрепленный район Митома. Два 
взвода атакуют Айн-Зана, чтобы предотвратить подход 
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подкреплений к Митому. Группа, предназначенная для 
атаки Айн-Зана, насчитывает 50 человек под командой 
Белькасема. Приказ точен: нужно помешать войскам и 
бронесредствам противника выйти на поддержку осаж­
денного гарнизона Митома. Значит, есть основания опа­
саться, что группе Белькасема в составе 50 человек од­
ной придется выдержать атаку 200 или более солдат, 
составляющих гарнизон Айн-Зана. Но очевидно, что 
фактор внезапности должен действовать в пользу сол­
дат АНО. 

В 17 часов покидаем место основного привала. 
Солнце шлет нам свои последние лучи, окрашивая об­
лака и небо в великолепные тона: красный, темно-голу­
бой, фиолетовый, серовато-синий. Солдаты шагают по 
лесу молча, без единого слова, ускоряя шаг при проходе 
небольших лужаек. Эти люди без какой-либо торжест­
венности готовятся убивать или быть убитыми, словно 
речь идет об одном из обычных повседневных дел. 
О чем они думают, какие чувства волнуют их? Сейчас 
мне трудно на это ответить. Пока все их внимание по­
глощено маршем, направлено на то, чтоб обойти стволы 
деревьев, преграждающих путь, миновать заболочен­
ные участки, не допустить ни малейшего шума, который 
мог бы выдать врагу их присутствие. На лицах солдат 
помоложе, которым, быть может, предстоит первое бое­
вое крещение, можно заметить признаки суровой на­
пряженности. Губы поджаты, за дорогой они следят с 
преувеличенным вниманием. Словом, заметны признаки 
более глубоких чувств. 

Белькасем, напротив, спокоен и безмятежен. Он то 
и дело улыбается, не знаю только кому, себе или дру­
гим. Он выстругал себе небольшую палку и, шагая по 
труднопроходимым местам, опирается на нее. Порой 
Белькасем останавливается и говорит вполголоса, как 
бы обращаясь к самому себе: «Это война. День за днем, 
а порой и неделями мы бродим вокруг противника, ша­
гаем тихо, молчим, избегаем малейшего шума. А за­
тем... трах!» — и он ладонью правой руки хлопает по 
левой, сжатой в кулак. Там, между воображаемыми мо­
лотом и наковальней, должен находиться противник, с 
которым мы скоро встретимся в бою. 

К 19 часам мы в километре от позиций противника в 
Айн-Зана — белесом пятне на опушке леса. Три мино-
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мета установлены на расстоянии в 500 метров один от 
другого; они готовы открыть огонь по форту. Человек 
30 ползком пробираются на расстояние в 100 метров 
от французских позиций. Наступила темнота, но мы 
ясно видим дома, расположенные перед нами. Цент­
ральное здание форта окружено высокой стеной, в верх­
ней части которой видны бойницы, размещенные на 
равном расстоянии одна от другой. По обе стороны зда­
ния возвышаются две пулеметные установки. Фонарь 
освещает внутренний двор французского форта. Три 
ряда заграждений из колючей проволоки отливают се­
ребром при свете луны. Солдаты, подползшие вместе 
с нами, укрываются за деревьями, за складками местно­
сти, выбирая наиболее удобную позицию для стрельбы. 
Пулеметы АНО наведены на бойницы в стене централь­
ного здания. Порыв ветра доносит к нам из француз­
ского форта сухой окрик, возможно слова команды. За­
тем все вокруг замолкает, и снова наступает тишина. 
Очевидно, что в Айн-Зана не ждут атаки. 

Я возвращаюсь назад с группой подрывников, кото­
рой поручено минировать дорогу, ведущую из Айн-Зана 
в Митом. Мы совершаем большой круг по лесу и выхо­
дим к дороге в одном километре от того места, откуда 
вышли. Мины изготовлены примитивным способом из 
105-миллиметровых гаубичных снарядов. Быстрыми, 
спокойными и точными движениями, стараясь произве­
сти как можно меньше шума, солдаты зарывают мины 
и покрывают их землей. 

К 20 часам все готово. Начинается ожидание. 
Холод становится все сильней, и от него уже не спа­

сает легкое полотняное обмундирование. Рядом со мной 
солдат дважды приглушенно кашлянул в кулак. Дру­
гой ласково шепчет на ухо своему соседу: «Лабес?» 
В ответ сосед качает головой, закрыв глаза. Это значит: 
«Плохи дела, холодно, сидеть неудобно, камень жмет 
на живот, готов все отдать за чашку чаю и кусок га­
леты». Кто-то достал из карманов маленькие плоды, 
собранные в лесу во время марша, и предлагает их мне. 
Белькасем вынимает кожаный кисет, насыпает на палец 
немного табаку и слегка потирает им десна. Этот спо­
соб ничуть не хуже других, помогающих справиться с 
искушением закурить сигарету. Затем Белькасем отпол­
зает назад, туда, где установлен миномет. Осталось всего 
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несколько минут до назначенного времени атаки про­
тив Митома. 

В 21 час справа от нас сотрясает воздух первый 
разрыв. Стрельба ведется по направлению Митома. За 
первым выстрелом следуют другие. Они оповещают нас 
о начале боя. Сюда доносятся глухие выстрелы базуки, 
настойчивый треск пулеметов. Расположенный против 
нас форт Айн-Зана внезапно оживает. Ясно различаю 
фигуры французских солдат, бегущих к пулеметным 
установкам, слышу выкрики офицеров, треск внезапно 
заведенного мотора. Над центральным зданием зажи­
гается еще один прожектор, который принимается об­
шаривать близлежащий лес. 

В 22 часа из Айн-Зана выезжают два броневика и 
танк. Они направляются в сторону Митома. Белькасем 
приказывает открыть огонь лишь в том случае, если из 
форта выйдут солдаты. 

В 22 часа 30 минут до нас доносятся несколько очень 
сильных взрывов со стороны дороги, ведущей из Айн-
Зана в Митом, затем мы сквозь листву деревьев раз­
личаем вспышки пламени. Броневики и танк, вышедшие 
из Айн-Зана, подорвались на минах, установленных 
вдоль дороги. Шедший первым броневик похож на го­
рящий факел. Второй тяжело поврежден, теперь он за­
городил дорогу. Экипажу первого броневика не удалось 
спастись. Экипаж второго броневика возвращается в 
Айн-Зана под прикрытием танка. В любом случае фран­
цузы лишены материальной возможности направить под­
крепления в Митом. Из Айн-Зана открывают яростный 
огонь по лесу. Белькасем повторяет приказ: не отве­
чать. Французы ведут огонь из минометов и тяжелых 
пулеметов; мы видим небольшие светящиеся полосы, 
видим, как пули прорывают листву, вздымают облака 
пыли. Гарнизон Айн-Зана обстреливает своего злейшего 
врага —лес, который в тени своих деревьев скрывает 
солдат АНО. Вскоре огонь стихает, а затем и вовсе пре­
кращается. 

Слабее становится и шум боя в Митоме, теперь 
лишь французская артиллерия простреливает зону. На­
ступает полночь. Белькасем решает начать обстрел 
Айн-Зана из минометов. Лес внезапно оживает: с деся­
ток выстрелов, направленных против расположенного 
прямо перед нами большого здания, быстро следуют 
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один за другим. Мы находимся на ближних подступах 
и господствуем над местностью. Мины попадают в 
цель. Гаснет прожектор, освещавший внутренний двор 
форта. Вскоре и второй прожектор клонится книзу и 
также гаснет. Застигнутый врасплох гарнизон Айн-Зана 
через некоторое время снова открывает минометный и 
пулеметный огонь. Теперь французы могут вести при­
цельную стрельбу — вскоре одна мина разрывается со­
всем близко от ямки, в которой я укрылся вместе с груп­
пой солдат. Мы засыпаны землей. Подымаем головы: 
бойцы, выдвинувшиеся на расстояние сотни метров от 
французского форта, ведут пулеметный обстрел бойниц. 
Слышны выстрелы из винтовок, чьи-то крики. Еще шесть 
французских гаубичных снарядов разрываются метрах 
в пятидесяти от минометной установки. Белькасем при­
казывает открыть беглый огонь: около 20 попаданий в 
центральное здание — мы видим, как там подымается 
пламя пожара. Но и стрельба французов становится все 
точней, она вынуждает солдат АНО переменить пози­
цию миномета. Огонь с обеих сторон продолжается. 
С нашего НП мы видим, что обе пулеметные установки 
французского форта подавлены. Оружие валяется по­
среди груды разбитых камней и щебня. Из лесу неумо­
лимо доносится ритмичная стрельба из автоматов. Я ду­
маю о людях, находящихся перед нами, они вынуждены 
сражаться в темноте против невидимого врага, они 
окружены таящими в себе опасность стенами и могут 
ждать только худшего. Я спрашиваю себя: будут ли они 
атаковать, попытаются ли они совершить вылазку из 
форта? 

Трудно теперь составить себе точное представление 
о ходе боя. Я здесь среди людей, которым нужно выпол­
нять строго определенную задачу, у них нет времени 
отвечать на мои вопросы. Там, перед нами,— люди, ко­
торые решили дорого продать свою жизнь. Здесь — люди, 
полные решимости нанести противнику предельный урон. 
Их разделяет четкая разграничительная линия — стена, 
воздвигнутая выстрелами минометов и пулеметов. Не­
сколько лет тому назад во Франции, в Италии, 
в Индо-Китае эти стоящие теперь друг против друга 
люди жили и сражались вместе. Тогда они научились 
знать друг друга, теперь они учатся друг друга нена­
видеть. 
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К 2 часам утра огонь стихает. В тишине, внезапно 
наступившей в лесу и в долине, слышен гул самолетов, 
летящих на помощь Айн-Зана. Настало время вернуться 
к основному привалу. Мы движемся по лесу с предельно 
возможной в темноте быстротой. То и дело кто-нибудь 
спотыкается о корни либо скользит по грязи, но тотчас 
же вновь подымается. Над нами слышен гул француз­
ских самолетов — это «Моран» и «Б-26», но лес укры­
вает нас превосходно. Самолеты бомбят наугад, и тогда 
мы быстро кидаемся на землю. Затем самолеты уда­
ляются. Прежде чем мы добрались до основного при­
вала, мы встречаем тех, кто участвовал в атаке на Ми­
том. 

Останавливаемся. Только теперь я могу разглядеть 
солдат, стоящих рядом со мной. Их лица суровы и на­
пряженны, словно бой еще не кончился; их глаза выдают 
усталость, тревогу, страх. Обмундирование забрызгано 
грязью, разодрано о колючки и острые камни. Мы не­
сколько минут отдыхаем. С места основного привала 
подходит колонна мулов. На них погружают раненых и 
павших в боях у Митома и Айн-Зана. 

К 4 часам утра прибываем к основному привалу. Ра­
неным оказывают первую помощь, затем на импрови­
зированных носилках или мулах их переправляют в бо­
лее надежный лагерь. У одного солдата перебита нога. 
Он еще очень молод и глядит по сторонам своими испу­
ганными глазами. Должно быть, он очень страдает, хотя 
жалоб от него не слышно. Ему делают уколы, успокаи­
вающие боль, затем кладут на носилки и уносят вслед 
за другими ранеными. Должно быть, его перебросят на 
тунисскую территорию, но трудно сказать, сумеет ли он 
вынести все тяготы пути. 

Белькасем и другие офицеры подводят итоги потерь. 
Раненых восемь, убитых шесть. Невозможно подсчитать 
число мертвецов, лежащих за стенами Айн-Зана и Ми­
тома, но французские потери, должно быть, велики. Оба 
форта наполовину разрушены, два броневика подорва­
лись на минах. Французское командование, конечно, вы­
нуждено будет направить в Айн-Зана и Митом подкреп­
ления, ослабив тем самым иные центры. Тогда АНО 
атакует французов в ослабленных пунктах. 

Я уже сказал, что в атаке у Митома и Айн-Зана АНО 
потеряла шесть солдат. Но к основному привалу при-
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несли лишь тела пяти павших. Шестой повис на колючей 
изгороди, которой окружен форт Митома. Снять его с 
проволоки не удалось, тогда убитый солдат был раздет 
догола. Завтра противник найдет на колючей проволоке 
у Митома тело человека без имени и без мундира. Тела 
пяти павших солдат отвезли на мулах метров за двести 
от основного привала и там похоронили. Перед солда­
тами, застывшими по команде «смирно», Белькасем про­
изнес краткое надгробное слово. До захоронения из мун­
диров павших извлекают удостоверения и все личные до­
кументы, затем с покойников снимают обувь. Солдаты 
роют в каменистой почве яму и укладывают в ней рядом 
одно с другим безжизненные тела. Яму засыпают зем­
лей, и долго еще солдаты ровняют землю ногами, чтоб 
от могилы не осталось и следа. 

Белькасем заносит в блокнот имена павших и сжи­
гает их личные документы. Наконец он приказывает во­
зобновить марш. Уснувших в хижинах солдат подымают 
сухими приказами, не слишком с ними церемонясь. Че­
рез несколько часов мы должны находиться как можно 
дальше отсюда. 

ФРАНЦУЗСКИЕ СОЛДАТЫ ПИШУТ ДОМОЙ 

В штабе первого батальона я нахожу чемодан, пол­
ный документов: письма, книги, личные бумаги фран­
цузских солдат, 20 октября убитых в бою у Мехери 
(район Сук-Ахраса), а также письма, отобранные у воен­
ного курьера, взятого в плен солдатами АНО. 

Прежде чем говорить об этих документах, считаю 
своим долгом ответить на вопрос: с какими чувствами 
я, итальянский журналист, отправился к алжирским пар­
тизанам? 

В ночь на 1 ноября 1957 г. (годовщина алжирской ре­
волюции) я в штабе первого батальона, вместе с Сала-
хом перелистывая письма французских солдат, убитых 
у Мехери, искал ответа на вопрос: за что сражаются 
французские солдаты? Не отрицаю: я не мог без волне­
ния читать документы, пробитые пулями. В какой-то 
мере мне казалось, что павшие у Мехери солдаты были 
солдатами моей страны, неизвестно как очутившимися 
здесь, в горах Алжира. Было уже за полночь, когда 
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Салах сказал мне: «Для нас, алжирцев, наступает чет­
вертый год войны. Три года тому назад, в день 1 ноября, 
мы взялись за оружие. Может быть, тогда мы не знали, 
как дорого это нам обойдется. Но теперь уже нельзя 
вернуться назад». 

Салах умолк. Что же до меня, то я не могу изба­
виться от мыслей, вызванных письмами, которые я 
только что кончил читать. Я говорю Салаху: «Давайте 
вдвоем подумаем минуту о жертвах обеих воюющих сто­
рон». Салах согласился с моим предложением. Вначале 
я решил не писать об этих документах и изменил это 
решение лишь потому, что документы сами по себе мо­
гут служить иллюстрацией «другой стороны» алжирской 
войны — этой драмы, равно поражающей и французов и 
алжирцев. 

Среди документов, захваченных в Мехери солдатами 
АНО, есть личные бумаги, книги, листы приказов, 
письма, фотографии. Чтение их дает возможность про­
следить за судьбой некоторых французских солдат из 
форта Мехери. Я ограничусь двумя примерами: 1 марта 
1957 г. солдат Раймон Н. (его фамилия говорит о кор­
сиканском происхождении) призван на военную службу. 
Он оставляет дом, друзей, небольшой завод, на котором 
работает механиком, чтобы явиться к военным властям 
и получить назначение в контингент, предназначенный 
для Алжира. Раймону Н. двадцать лет, о Северной Аф­
рике он не знает ничего или почти ничего. Но это 
неважно — военные власти снабжают его небольшой кни­
жечкой в зеленой обложке: в ней сказано, «как обра­
щаться с местным населением арабских стран». В ка­
зарме Раймон Н. позирует перед фотографом — он снят 
рядом с танком. Ствол автомата прочно зажат в правой 
руке, берет лихо сдвинут на затылок. Двадцатого марта 
его отправляют в Алжир. Высаживается он в Филип-
виле, но это лишь первый этап. Из Филипвиля его 
отправляют в Бон, здесь он проводит два месяца. 
22 мая по железной дороге он отправляется в Сук-
Ахрас, а оттуда вместе со взводом своей роты — в 
Мехери. Родные пишут ему о повседневной жизни: «Хри­
стиан ест мало, потому что болеет»; «Сегодня воскре­
сенье, и я пишу всего несколько строчек, чтобы сказать, 
что мы ждем тебя»; «Я задаю себе вопрос, что я дол­
жен теперь делать со своей старой машиной». Дни Рай-
Q Р. Уболди 69 



мона Н., запертого в форту на окраине враждебного 
леса, протекают медленно, однообразно, скучно. Но по­
том наступают иные дни — дни тревоги и страха. Парти­
заны атакуют дорогу, ведущую в Сук-Ахрас, бомбят 
форт; патрули, уходящие в глубь гор, не уверены, что 
вернутся назад. Не знаю, что изменилось в душе Рай-
мона Н. Но думаю, что «стихи», найденные среди его 
личных бумаг, говорят о том, что он, конечно, не любил 
эту убившую его войну. Вот они: 

Двадцать лет прошло с тех пор, 
Как мать готовила мне колыбель, 
А теперь армия 
Готовит мне могилу. 
О своем полку я вспомню, 
Когда выпадет черный снег 
И прилетят белые вороны. 
Как-то сдуру Наполеон 
Сделал из б... императрицу, 
Может, поэтому в нашем полку 
Б... стал лейтенантом. 
По утрам спокойно 
За дело берись, 
Вечером тоже спокоен будь, 
Не теряй ни минуты, 
Если можешь до койки добраться. 

Почти такова же судьба другого солдата — Ги С, из 
Байонны, маленького городка в департаменте Нижние 
Пиренеи. Он был призван 1 марта 1957 г., послан в Ал­
жир, высадился в Филипвиле, переведен в Бон, затем 
в Сук-Ахрас и оттуда в Мехери. Война ему не нравится. 
В минуты отдыха, в перерыве между маршами и пере­
бросками, он взял лист белой бумаги и нарисовал на нем 
календарь, озаглавив его «Календарь или хождение 
солдата по мукам». И начиная с 1 марта по 20 октября — 
день, когда он был убит,— солдат из Байонны черным 
крестом вычеркивает из своего календаря дни, как бы 
уничтожая преграды на пути к своему возвращению 
домой. На обратной стороне календаря он пишет вот эти 
«стихи». 

Я потратил день, 
Чтобы изготовить этот календарь, 
Неделю, чтобы согласиться 
Жить по нему. 
Вся моя жизнь 
Уйдет на то, 
Чтобы о нем забыть. 

70 



Не менее трагичны письма, захваченные у военного 
курьера на дороге Лакруа — Ла-Калле. Беру наугад не­
которые из них. Капитан Поль Г., командир небольшого 
отряда, расположенного в мехте к западу от Лакруа, 
пишет в штаб Ла-Калле: «Позволю себе привлечь внима­
ние Вашего штаба к усилению действий повстанцев за 
последние недели... Мой отряд был атакован дважды... 
Я не могу уточнить потерь противника, потому что, как 
известно Вашему штабу, мятежники обычно уносят с 
собой своих мертвецов...» Лейтенант Жюльен В. пишет 
своему другу: «Дорогой Анри, я с опозданием отвечаю 
на твое письмо, полученное в конце сентября и доставив­
шее мне много радости. Вести от друзей — это самое 
лучшее, что может быть в моем положении. Я здоров, 
и это главное. Ты спрашиваешь меня, развлекаюсь ли я 
здесь. Эти слова заставляют меня думать, что во Фран­
ции нет ни одного человека, который знал бы о нашей 
здешней жизни. Здесь спят в одежде, ружье держат под 
рукой. Нельзя углубляться в горы, нельзя выходить из 
форта без риска быть убитым... Две недели тому назад 
была захвачена почта, отправленная в Бон. Быть мо­
жет, ты об этом слышал. Мне до сих пор везло, и меня 
ни разу не атаковали во время патрулирования. Не сер­
дись на меня за то, что я сказал, хотелось облегчить 
себе душу...» А вот что пишет своему другу солдат 
Пьер Л.: «Желаю, чтоб у тебя не было такой военной 
службы, как у меня... Здесь положение не блестящее. 
Грузовик, перевозивший почту в Бон, был атакован и 
изрешечен пулями. Дело в том, что люди нас ненавидят. 
Но разве можно не испытывать ненависть на войне?..» 

ПО ТУ СТОРОНУ ЛИНИИ МОРИСА 

Еще пять дней марша, и мы приближаемся к линии 
Мориса. Сначала мы передвигались в дневное время, но 
затем вступили в зону, над которой летают французские 
самолеты, и тогда переходы стали совершаться только 
по ночам. Солдаты третьей роты подружились со мной; 
сдержанность, с которой обычно относятся друг к другу 
люди различных стран, различной культуры и вкусов, 
больше не давала себя знать. Когда нам приходилось в 
дневное время пересекать холмистые поляны, я, как и 
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все солдаты роты, надевал галибию, покрывая капюшо­
ном голову, чтобы как можно лучше походить на мир­
ного алжирского крестьянина. Теперь зона, в которой 
силы АНО обладают известным превосходством, уже 
позади; мы вступаем в зону «кондоминиума» 1 враждую­
щих сил. Мы оставили лошадей и мулов, и переходы со­
вершаются только пешком. Проходим за сутки от 15 до 
20 километров. Чтоб не задерживать колонну, я на­
учился ходить довольно быстро. Научился даже под не­
стерпимо палящими лучами солнца обходиться без 
воды, а ночами шагать, укутавшись в одеяло, которое 
защищает меня от холода; научился спать, не раздева­
ясь и даже не снимая обуви и шапки, чтобы вскочить при 
малейшем сигнале тревоги. Порой мне кажется, что, 
даже когда мы к вечеру или к утру доберемся до при­
вала, ноги сами по себе будут продолжать марш, совсем 
механически и против моей воли. От умыванья я отка­
зался. По утрам плескаю себе на лицо немного воды, 
чтоб прогнать сон. В первые дни кус-кус казался мне 
чересчур переперченным, баранина слишком жесткой, 
галеты несъедобными. Теперь я изменил свое отноше­
ние к ним. Я научился быстро засыпать, устроившись на 
соломенной подстилке в гурби либо на ложе из сухих 
листьев в лесу. Лишь очень редко меня по ночам будит 
сильный кашель кого-либо из солдат роты. Я научился 
ступать по заболоченной почве, не скользя и не падая. 
Научился ценить и с каждым днем все лучше узнавать 
достоинства молодых солдат роты, с которыми вместе 
проделал марш,— их спокойствие, выдержку, уменье 
приспосабливаться и ту крепкую веру, с которой они 
идут на риск и жертвуют жизнью на войне. Белькасем 
говорит мне о том, как «важны» именно первые недели. 
Но я знаю — вот уже три года, как эти солдаты ведут 
подобную жизнь. 

На второй день марша мы пересекаем поляну, усеян­
ную воронками от разорвавшихся бомб; теперь эти во­
ронки полны дождевой воды, и причудливые корневища 
переплетаются с остатками вертолета, подбитого зенит­
ными пулеметами АНО. Вечером в месте, избранном 
для привала, мы повстречались с немцем, дезертировав-

1 Кондоминиум — одновременное господство двух государств 
над одной территорией.— Ред. 
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шим из Иностранного легиона и теперь очутившимся 
в одном из взводов АНО. Он рассказал мне о своих 
злоключениях: они начались с того дня, когда он вошел 
в рекрутское бюро Иностранного легиона, в одном из го­
родов бывшей французской зоны оккупации в Германии; 
рассказал о том, как высадился в Алжире, как провел 
здесь короткий, длившийся несколько недель период 
обучения, как был затем переведен в один из фортов 
Ауреса. 

Слишком укоренились риторические представления о 
людях, вступающих в Иностранный легион: здесь 
остается мало места для фантазии; легионер — это 
либо ищущий спасения и совсем отчаявшийся человек, 
либо — сорви-голова, жаждущий приключений. Легио­
неров изображают людьми жестокими, презирающими 
все на свете, последний признак человеческого достоин­
ства проявляется у них в стремлении к военной славе. 
Однако на самом деле немецкий легионер, которого я 
встретил во время марша к линии Мориса, выглядел бо­
лее жалким. Я так и не смог ясно себе представить, за­
чем он вступил в легион. Может быть, он был еще 
очень молод и не сумел приспособиться к тяготам 
повседневной жизни. Теперь он ждет репатриации в 
Германию и даже полагает, что день его отправки очень 
близок. 

После трехдневного марша мы приближаемся нако­
нец к линии Мориса. Все учащаются патрульные по­
леты французских самолетов. Белькасем приказывает 
прекратить курение и передвигаться как можно бес­
шумнее. Он даже отказался от использования своей не­
большой походной рации, чтобы не выдать французам 
нашего присутствия. Связь с батальоном будет теперь 
поддерживаться только через посыльных, которых он от­
правляет ежедневно, чтобы информировать Лайссани о 
наших передвижениях. Целый день мы провели в при­
крытом листвой и совсем слившемся с лесом гурби. 
Запрещено зажигать огонь, запрещено удаляться от ме­
ста привала больше чем на 20 метров. Нас не пере­
стают тревожить пулеметные очереди и стрельба из ми­
нометов, которую гарнизоны фортов, построенных для 
охраны линии Мориса, ведут по лесу. Снижаясь над 
нами, медленно кружит небольшой разведывательный 
самолет. Зарывшись в листья на земле, мы ждем. Сол-
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даты готовы открыть огонь из ручного пулемета, нахо­
дящегося на вооружении нашего взвода. Но самолет 
делает крутой вираж и уходит. 

Мы ожидаем ночи, чтобы спуститься в долину и пе­
рейти по ту сторону линии Мориса. После часа ходьбы 
добираемся до широкой полосы сожженного леса, пред­
вещающей близость укрепленной линии. Дует сухой ве­
терок, не сильный, но с каждой минутой он становится 
все холодней и внезапно поднимает облака пыли — 
дышать становится трудно. По очевидным соображе­
ниям, я не могу указать точное место, в котором мы 
пересекаем линию Мориса. Могу сказать лишь, что 
речь идет о пункте икс, расположенном между Дью-
вивье и Бараллем. Здесь линия была разрушена на уча­
стке протяженностью до 20 километров. 

Но что же представляет собой эта прославленная 
укрепленная линия? Она состоит из заградительной по­
лосы колючей проволоки, шириной от 4 до 10 метров, 
расположенной по обе стороны железной дороги, веду­
щей из Бона в Тебессу. Колючая проволока закреплена 
на железных столбиках высотой от 1 до 2 метров. Под 
каждым из таких столбиков заложена мина, другие мины 
расположены вокруг. Сквозь заграждение из колючей 
проволоки пропущен ток высокого напряжения. Для 
охраны линии Мориса возведены форты, расположен­
ные один от другого на расстоянии в 6 или в 10 кило­
метров, с равными интервалами. В фортах установлены 
трансформаторы тока высокого напряжения. Почти ана­
логичная укрепленная линия воздвигнута и вдоль гра­
ницы между Алжиром и Марокко. Мне говорят, что 
единственная разница в том, что линия Мориса далеко 
углубляется в алжирскую территорию, в то время как 
заграждение, прикрывающее алжиро-марокканскую гра­
ницу,— его называют также «западной линией» — почти 
точно следует вдоль линии границы. 

Обе линии укреплений должны были охватить Алжир, 
превратив его в огромный концентрационный лагерь. Не 
знаю, какова эффективность «западной линии». Что же 
касается линии Мориса, то считаю себя вправе сказать, 
что она не препятствует ни снабжению Восточной базы 
и других вилайетов оружием, ни переходу частей АНО. 
Линия Мориса, несомненно, является дополнительным 
препятствием, но общеизвестно, что ни одна укреплен-
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йая линия никогда не могла предотвратить просачивание 
через нее солдат партизанской армии. 

Французы на протяжении всего дневного времени 
патрулируют вдоль линии, но по ночам с большой не­
охотой покидают свои форты. День — тебе, ночь — мне — 
вот лейтмотив, который после Индо-Китая как будто 
снова возобладал в ходе алжирской войны. По ночам 
атакует АНО. 

Как я уже писал в одной из предыдущих глав, сред­
ства, применяемые для разрушения укрепленной линии, 
весьма разнообразны: обстрел высоковольтной линии 
из минометов и базуки, посылка скота на минные поля, 
личное самопожертвование солдат, отправляющихся на 
разминирование. Линия Мориса устроена таким обра­
зом, что достаточно вырвать из почвы несколько желез­
ных столбиков, на которых закреплена колючая прово­
лока, чтобы взорвались зарытые под ними мины и тем 
самым началась цепная реакция, в результате которой 
будут подорваны сотни других мин. Железные столбики 
охватывают длинным стальным канатом, при помощи 
которого их извлекают из земли, прицепив канат к джи­
пу, либо используя как тягло несколько животных. Осо­
бые подразделения АНО в это же время атакуют фран­
цузские форты, чтобы помешать подходу французских 
подкреплений к тому участку линии, на котором совер­
шен прорыв. Затем сквозь образовавшийся прорыв про­
ходят солдаты и доставляется снабжение для АНО. 

На участке, где мы пересекаем линию Мориса, почва 
изрыта взрывами, повсюду видны воронки и груды про­
питанной водой земли. Картина сама по себе мрачная, 
а произведенные здесь опустошения заставляют вспом­
нить о лунном кратере. 

Повсюду валяются остатки колючей проволоки, 
искривленные железные столбы, о которые порой цеп­
ляешься на ходу. Вот остов грузовика, который, как я 
полагаю, был на полной скорости направлен прямо на 
минное поле, вот скелеты мулов. Товарищи предупреж­
дают меня, что я должен с предельной осторожностью 
идти след в след за идущими впереди меня солдатами, 
не отклоняясь от того зигзагообразного пути, который 
мы избираем, чтобы не наткнуться на еще не взорвав­
шуюся мину. По другую сторону линии мы снова видим 
широкую полосу выжженного леса. Луч прожектора, 

75 



установленного на одном из французских фортой, вне­
запно прорезает тьму ночи. Мы падаем на землю, прямо 
в грязь, и я по пояс проваливаюсь в воронку, полную 
воды. Ждем. Слышна короткая пулеметная очередь, за­
тем снова наступает тишина. Пробегаем по последней от­
крытой полосе и наконец снова встречаем столь дорогие 
нам объятия тенистого леса... 

На рассвете прибываем в заранее подготовленный 
для нас лагерь. Здесь можно просушить одежду, под­
крепиться чашкой хорошего кофе, отдохнуть. 

Теперь мы на территории второго вилайета, то есть 
в области Константины. Командир роты, в подчинении 
которого находится зона, где мы расположились лаге­
рем, в полдень приходит навестить нас. Это плотный че­
ловек лет сорока, в прошлом капрал французской ар­
мии, недавно перешедший в ряды АНО, дезертировав 
из отряда гумье. В последнем бою он был ранен, и те­
перь рука у него подвязана к шее. Командир роты рас­
сказывает, что на юге второй вилайет граничит с пер­
вым, в который входит горный район Аурес-Неметша, 
на востоке — с Восточной базой, на западе — с четвер­
тым вилайетом, включающим район самого города Ал­
жира, на севере второй вилайет выходит к морю. Во 
второй вилайет входят такие важные города, как Кон­
стантина и Филипвиль. Вот уже несколько недель, как 
части АНО, расположенные во втором вилайете, ведут 
общее наступление против французских фортов с целью 
расширить находящуюся под их контролем зону и улуч­
шить связь с другими вилайетами. Уходя, он рекомендует 
мне не выходить из гурби без галибии. 

АЛЖИР ОСТАЛСЯ ПОЗАДИ 

После долгих горных переходов я вернулся наконец 
к тунисской границе. Это было в теплый и солнечный 
декабрьский полдень. Вместе с Белькасемом и Мохтаром 
я лежал в тени деревьев. Салах покинул нас вчера, 
чтобы вернуться в штаб базы. Белькасем одну за другой 
вынимает пули из своего пистолета и, разрядив его, при­
нимается тщательно чистить. Ахмар жует кусок хлеба, 
который крестьяне принесли нам из Лакруа. За скалами 
открывается широкая панорама — видна лежащая внизу 
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долина, а за ней — море. Мохтар просит меня оставить 
ему томик Стендаля, который всегда со мной, в моем 
мешке. Мы ждем, когда настанет вечер и я смогу пере­
сечь границу. По ту сторону, на тунисской территории, 
меня будет ждать машина, которая через Б. и через А. 
доставит меня в С.-эль-А. Там я переночую и на сле­
дующий день буду в Тунисе. 

Впервые после многих дней я больше не слышу над 
головой жужжанье французских самолетов. Мохтар 
спрашивает, сколько часов полета от Туниса до Рима. 
Я отвечаю, что лететь нужно два — три часа. «Всего 
лишь?» — «Да, только два — три часа».— «Ну, а если 
морем?» — «Тогда полтора суток до Неаполя, а затем 
несколько часов езды поездом». Мохтар удивлен, что 
мало знает о стране, которая так близка к побережью 
Африки. Спрашиваю его, могу ли я послать ему из 
Италии что-нибудь такое, что могло бы ему особенно 
пригодиться, но вскоре сам понимаю неуместность этого 
вопроса. В чем только не нуждается Мохтар? Его полот­
няная обувь в дырах, мундир штопан-перештопан, у него 
очень мало личных вещей, которые он носит с собой в 
мешке. И все же он готовится к еще одной военной зиме. 
Я обращаюсь к Белькасему. Что он предпримет теперь 
со своей третьей ротой? Но и этот вопрос бесполезен. 
Белькасем отвечает кратко: «Снова начнем прежнюю 
жизнь — марши, атаки. Одним словом — война». 

Ахмар говорит со мной о будущем. Оптимизм этого 
человека поражает. Он говорит о том, что по окончании 
войны вступит в национальную гвардию. Он хотел бы 
также побывать во Франции, в стране, которую не знает. 
«Что тебе надо во Франции?» — спрашивает Мохтар. 
«Хочу учиться во французской военной школе»,— отве­
чает Ахмар. В качестве примера он ссылается на то, 
что молодые офицеры новой тунисской армии были по­
сланы во Францию, чтобы пополнить свое образование. 
Почему же то же самое не могло бы произойти и с офи­
церами новой алжирской армии? Мохтар соглашается с 
ним, но в свою очередь спрашивает: «А будем ли мы 
еще живы к концу войны?» Ахмар пожимает плечами. 

Наступает вечер. Я покидаю третью роту, чтобы пе­
рейти на территорию Туниса. В момент прощания снова 
дает себя знать та взаимная сдержанность, которая ис­
чезла в дни марша к линии Мориса. Я пожимаю руки 
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тех, кто стоит вблизи меня, говорю им, что рано или 
поздно надеюсь с ними увидеться. Затем взбираюсь на 
мула и в сопровождении Белькасема направляюсь к 
границе. Белькасем приводит меня к черному длинному 
автомобилю, который ждет на повороте дороги, и про­
щается, прижимая руку к сердцу. Он просит не забы­
вать его. Я отвечаю, что после окончания войны надеюсь 
с ним увидеться в Алжире либо в Италии. «Согласен,— 
говорит он,— если только буду жив». Затем он улы­
бается и просит не придавать значения его словам. По­
вернувшись ко мне спиной, он быстрым шагом идет к 
тропинке, ведущей на территорию Алжира к его роте, 
к войне. 

Я сажусь в машину, которая отъезжает в направле­
нии Б. Мы быстро проезжаем по городку, который вы­
глядит весьма оживленно и сверкает огнями. Мы остав­
ляем позади А. и наконец прибываем в С.-эль-А. Я снова 
в том же доме, в той же комнате, на той же постели, что 
и в начале этого путешествия. Не то в силу привычки, 
не то из-за большой усталости, но спать я ложусь совсем 
не раздеваясь. На следующее утро выхожу, чтобы купить 
газеты, и пользуюсь возможностью лучше познакомиться 
с С.-эль-А. В полдень выезжаю в Тунис. После дождей, 
прошедших здесь за прошлые недели, дороги стали 
почти непроезжими. По обочинам дороги при свете фар 
видны кучи желтоватой глины и отбросы, которые еще 
нельзя было убрать. Вдалеке видно сияние огней Ту­
ниса. Поздний воскресный вечер, улицы начинают пу­
стеть. Меня доставляют к моей гостинице и просят перед 
отъездом из Туниса зайти к Буменжилю. Вхожу в го­
стиницу. Ночной портье вручает мне ключ от комнаты 
и пакет с письмами. Алжир теперь позади. Моя поездка 
к феллахам закончилась. 

ШТАБ АЛЖИРСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 

В Тунисе я вместе с одним французским журнали­
стом привожу в порядок записи ряда бесед, бывших у 
меня в этой североафриканской столице с некоторыми 
политическими руководителями ФНО. Моему француз­
скому коллеге также было предложено побывать на ал­
жирской территории с одной из частей АНО. Я почти 
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уверен, что в первый момент он решил согласиться. Но 
затем в день моего отъезда в С.-эль-А. он пришел ко 
мне и сказал: «Я не могу отправиться с тобой. Моему 
сыну восемнадцать лет. Если война продлится еще два 
года, он будет там, в Алжире, и будет вынужден вое­
вать. Я не в силах отправиться к феллахам. Мне будет 
казаться, что я тем самым совершаю предательство по 
отношению к сыну...» Он взволнованно обнял меня и по­
желал мне счастья. Я поблагодарил его за это пожела­
ние, за откровенность и за то, что он еще раз дал мне 
возможность познакомиться с «другой стороной» алжир­
ской трагедии. Теперь, сравнивая мои впечатления со 
своими, он помогает мне найти ответ на некоторые остав­
шиеся невыясненными вопросы. 

В Алжире я познакомился с солдатами АНО. Теперь 
считаю своим долгом рассказать о штабе алжирской 
революции. 

Принято делить членов Исполнительного комитета 
координации на «политиков» и «военных». К «полити­
кам» относят Ферхата Аббаса, Ламина Дебагхина, Аб-
дель Хамида Мехри, к «военным» — Крим Белькасема, 
Умрана, Махмуда Шерифа, Бен Тобаля и Абдель Ха-
фида Бусуфа. Рамдана Аббана можно отнести к обеим 
категориям. В другом месте я уже привел краткие био­
графии Ферхата Аббаса и Рамдана Аббана. Добавляю, 
что популярность Ферхата Аббаса у солдат АНО сильно 
возросла после его кратковременного пребывания среди 
алжирских партизан. Попытаемся теперь установить, 
что представляют собой остальные члены ИКК. 

Мехри 32 года, он выходец из состоятельной арабской 
семьи. В прошлом был членом ДТДС, муниципальным 
советником в Алжире, членом Центрального Комитета 
ДТДС, сторонником антимессалистской группы; в на­
стоящее время он является представителем ФНО на 
Среднем Востоке. 

Крим Белькасему 35 лет, по происхождению он ка­
бил, был кадровым унтер-офицером французской армии. 
Участвовал в деятельности ДТДС. В настоящее время 
является военным руководителем кабильской зоны. 

Умрану 38 лет, он кабил по происхождению, бывший 
кадровый офицер французской армии, имеет награды 
за кампанию в Италии. Возмущение расизмом, господ­
ствовавшим во французской армии, побудило его при-
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соединиться к националистическому движению. За уча­
стие в политической деятельности Умран был лишен 
воинского звания, но затем восстановлен, так как не 
удалось доказать его связь с националистическими эле­
ментами, и послан на учебу в военную школу в Шер-
шель. В 1945 г. его арестовали, подвергли пыткам и 
осудили на длительный срок заключения. Освобожден­
ный по амнистии в 1946 г., он вернулся в Алжир и при­
соединился к партии ДТДС. Принял участие в восста­
нии 1954 г. Вместе с Кримом Белькасемом является 
военным руководителем Кабилии. 

Бен Тобалю 34 года, он происходит из очень бедной 
арабской семьи. В прошлом член ДТДС, в настоящее 
время он командует силами, действующими в области 
Константины. 

Абдель Хафид Бусуф — самый молодой член ИКК. 
Ему 31 год. Он выходец из очень известной в Констан­
тине арабской семьи. В прошлом член ДТДС, после 
восстания 1954 г. он стал военным помощником Бен 
Махди в зоне Орана. О Бен Махди следует сказать, 
что он был выдающимся человеком. В 1956 г. он был 
взят в плен войсками французского полковника Бижара 
и сумел внушить последнему такое чувство уважения, 
что, когда за Бен Махди пришли жандармы, чтобы 
увести его на расстрел, Бижар велел отдать ему воин­
ские почести. После смерти Бен Махди Абдель Хафид 
Бусуф стал командовать силами, расположенными в 
зоне Орана. 

Махмуд Шериф, 43 лет, выходец из состоятельной 
арабской семьи,— в прошлом кадровый офицер фран­
цузской армии, вышедший в отставку в 1945 г.; он 
вступил в ДСАМ и стал членом Центрального Коми­
тета этой партии. Большой почитатель Мао Цзэ-дуна и 
Клаузевица. Махмуд Шериф командует силами, нахо­
дящимися в вилайете Аурес-Неметша. 

Ламин Дебагхин, 40 лет,— кабил по происхожде­
нию, выходец из очень бедной семьи. По образованию 
врач, в прошлом — депутат парламента, член ДТДС; в 
1954 г. он был арестован, затем освобожден и в 1955 г. 
присоединился к ФИО. 

При первом знакомстве с политическим прошлым 
членов ИКК бросается в глаза, что из этих девяти его 
членов семь являлись активистами партии ДТДС и 
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только два принадлежали к ДСАМ. Но это соответст­
вует существовавшему в стране соотношению сил 
между этими двумя старыми партиями. Что касается 
отношения членов ИКК к вопросу о переговорах с Фран­
цией, то несомненно известное преобладание «непри­
миримых», то есть тех, кто, по крайней мере в совре­
менной обстановке и при отсутствии иных гарантий, 
требует признания Францией независимости Алжира до 
начала переговоров о «прекращении огня» (знаменитая 
«предпосылка»). 

Рамдан Аббан и Ламин Дебагхин, кажется, особенно 
твердо настаивают на этом пункте, а «военные», как и 
все военные, стремятся к достижению максимальных 
целей. Но положение меняется, когда мы переходим к 
рассмотрению их взглядов на будущее. Прежде всего 
отметим существенное обстоятельство: в ИКК полно­
стью отсутствует панарабская тенденция. Единственный 
из подлинно панарабски настроенных деятелей — Тев-
фик Медани был удален из состава ИКК, кажется, 
из-за разногласий по вопросам внешней политики. Добав­
лю к этому, что все нынешние члены ИКК придержи­
ваются светской тенденции, несмотря на то что некото­
рые из них лично являются верующими. Единственным 
сторонником образования «мусульманского» государства 
является, кажется, Бен Тобаль. Наконец, все члены ИКК 
придерживаются четко нейтралистской позиции в во­
просах внешней политики. И не случайно они недавно 
отвергли исходившее из авторитетных тунисских кру­
гов предложение образовать временное алжирское пра­
вительство 1. Они утверждают, что такое правительство 

1 19 сентября 1958 г. Фронт национального освобождения объ­
явил о провозглашении Алжирской республики и о создании в эми­
грации Временного алжирского правительства, которое будет вести 
борьбу за освобождение Алжира. 

Премьер-министром алжирского правительства является Ферхат 
Аббас. Состав правительства следующий: 

Первый заместитель премьер-министра — Ахмед Бен Белла. 
Заместитель премьер-министра и министр обороны — Крим Бель-

касем. 
Министры без портфеля — Хусейн Рабах Битат, Мохаммед Буд-

диаф и Мохаммед Хидер. 
Министр иностранных дел — Мохаммед Ламин Дебагхин. 
Министр вооружения и снабжения — Махмуд Шериф. 
Министр внутренних дел — Абдалла Бен Тобаль. 

(См. проб, сноски на стр. 82). 
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было бы тотчас же «каталогизировано» в международ­
ном плане, получило бы признание со стороны арабских 
стран и стран социалистического лагеря, но не было бы 
признано западными державами. Очевидно, что разви­
тие событий может внести изменение в эту позицию и что 
она будет зависеть от дальнейшего отношения запад­
ных держав к алжирскому национально-освободитель­
ному движению. И последнее, что мне хотелось бы от­
метить,— хотя само по себе это обстоятельство не имеет 
большого значения — вся работа в ИКК ведется на 
французском языке. 

В вопросах внутренней политики все члены ИКК 
испытывают сильное влияние идей социализма, а неко­
торые из них являются подлинными марксистами; они 
уделяют очень много внимания вопросам, относящимся 
к экономическому и социальному будущему алжирского 
народа, и озабочены тем, чтоб избежать ошибок в своей 
политике. 

Так, например, Рамдан Аббан, придерживающийся 
наиболее непримиримой позиции в вопросе о «предпо­
сылке» переговоров, в то же время принадлежит к числу 
тех, кто более других отдает себе отчет в том, что неза­
висимый Алжир в течение весьма длительного периода 
не сможет обойтись одними национальными руководя­
щими кадрами и вынужден будет прибегнуть к помощи 
французских граждан. Несмотря на страшную ненависть, 
разделяющую европейскую и арабскую часть населения 

Министр коммуникаций и связи — Абдель Хафид Бусуф. 
Министр по делам Северной Африки — Абдель Хамид Мехри. 
Министр финансов и экономики — Ахмед Франсис. 
Министр информации — Мохаммед Язид. 
Министр по социальным вопросам — Юсеф Бен Хейра. 
Министр культуры — Ахмед Тевфик Медани. 
Временное правительство, согласно заявлению ФНО, несет от­

ветственность перед Национальным советом алжирской революции, 
который является высшим органом алжирского народного движе­
ния, представляющим все слои населения Алжира. 

На здании временной резиденции алжирского правительства в 
Каире (ОАР) 19 сентября 1958 г. был поднят алжирский флаг. 

Алжирская республика официально признана Объединенной 
Арабской Республикой, Тунисом, Марокко, Ираком, Йеменом, Ли­
вией, Иорданией, Саудовской Аравией, Индонезией, Китайской На­
родной Республикой, Корейской Народно-Демократической Респуб­
ликой, Монгольской Народной Республикой, Демократической Рес­
публикой Вьетнам.— Ред. 

82 



Алжира, которая еще больше усилилась после того, как 
значительная часть европейцев, проживающих в Ал­
жире, вступила в «добровольную милицию», руководите­
ли ФНО по-видимому считают, что именно среди евро­
пейского населения Алжира, а не во Франции смогут 
они найти недостающие технические кадры и админи­
стративных советников. 

Пробным камнем для сотрудничества между Фран­
цией и североафриканскими странами, по-видимому, дол­
жна будет послужить эксплуатация богатств Сахары, ко­
торую лидеры ИКК отнюдь не намереваются уступить 
Франции. Лидеры ИКК отдают себе отчет в том, что 
правящим кругам Франции труднее примириться с не­
зависимостью Алжира, чем с независимостью Марокко 
и Туниса, поскольку на алжирской территории прожи­
вает значительное европейское меньшинство (1 миллион 
алжирцев европейского, в том числе французского, про­
исхождения на 8 миллионов арабов) К Но они заявляют, 
что отношения с независимым Алжиром могут содер­
жать для Франции гораздо более конструктивные эле­
менты, чем отношения с независимыми Марокко и Ту­
нисом. Это, по всей видимости, верно и будет верным еще 
в течение некоторого времени, а именно до тех пор, пока 
война не уничтожит любую возможность сотрудничества 
между Францией и Алжиром. 

Последний вопрос, затронутый мною почти со всеми 
встреченными в Алжире деятелями ФНО, касался тер­
рористических актов, совершающихся почти ежедневно 
как во Франции, так и в Алжире и направленных против 
алжирцев, сотрудничающих с французскими властями, 
и против членов Алжирского национального движения 
(АНД). ! 

Ответы на этот вопрос были различные. Некоторые ут­
верждают, что террористические акты^ организуются 
провокаторами. По мнению других, ФНО вправе вершить 
правосудие над предателями и коллаборационистами. 

Вопрос о покушениях на членов АНД более слож­
ный. Против Алжирского национального движения, в ча­
стности Мессали Хаджи и «генерала» Беллуниса, выдви­
нуто обвинение в том, что они наносят серьезный ущерб 

1 Согласно официальным французским данным, общая числен­
ность населения Алжира составляет 9600 тысяч человек, из них 
европейцев — 1200 тысяч.— Ред. 
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антифранцузской борьбе своим отказом последовать при­
меру других политических течений и присоединиться к 
ФНО. Раскольническая линия АНД дает французским 
колониалистам возможность «маневрировать», что нано­
сит ущерб алжирскому восстанию. Другими словами, ли­
деры ФНО относятся к АНД, как командир осажденной 
крепости относится к части, вышедшей из повиновения. 
От утверждения о «вредности» линии АНД до утвержде­
ния о ее «предательском» характере совсем недалеко. 
Можно было бы удивляться тому пренебрежению к чело­
веческой жизни, с которым деятели ФНО выносят реше­
ния о «ликвидации» своих противников, но я думаю, что 
это непосредственный результат войны. Не следует забы­
вать, что, по данным официальных французских источни­
ков, число убитых «повстанцев», то есть членов ФНО или 
сочувствующих ему лиц, составляет примерно 100 тысяч. 
Иностранные корреспонденты называют цифру в 200 тысяч 
погибших, главным образом в результате массовых нале­
тов авиации. Алжирцы увеличивают эту цифру до 400 ты­
сяч. Но если мы даже будем считать достоверной 
среднюю цифру в 200 тысяч человек убитых (из 8 мил­
лионов мусульманского населения Алжира), то пропор­
ционально к численности населения это составило бы 
миллион человек для Франции, то есть примерно столько, 
сколько Франция потеряла в первой мировой войне. 
Может быть, именно в этом кроется причина того, что 
человеческая жизнь, особенно когда речь идет о жизни 
противника, не имеет большой ценности. 

Все те, с кем я встречался после моего возвращения в 
Тунис, особенно настойчиво задавали мне следующие воп­
росы: каковы политические перспективы Фронта нацио­
нального освобождения, какова подлинная эффективность 
ФНО в военном отношении, каково отношение алжирского 
населения к Армии национального освобождения, как 
долго сможет АНО нести бремя войны. 

Что касается первого вопроса, то, по моему мнению, 
из всех политических движений арабского мира именно 
ФНО открывает перспективы, представляющие особый 
интерес. Я уже писал о том, что внутри АНО ведение 
пропаганды в пользу той или иной партии запрещено 
и что это вызвано стремлением устранить любую попыт­
ку внутреннего раскола; такая линия, направленная 
против традиционных националистических партий, ис-
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ходит из принципа, что революция является делом «все­
го алжирского народа». Лишь после окончания войны 
каждый сможет вновь обрести свободу политических 
действий. Конечно, это не означает, что в армии не гово­
рят о политике. Я бы даже сказал, что политический 
уровень АНО очень высок. Вот почему я думаю, что 
именно в ее рядах зарождается массовая партия неза­
висимого Алжира, партия Фронта национального осво­
бождения, с явно выраженными социалистическими 
тенденциями. 

Чтобы ответить на второй вопрос, следует сказать, что 
бойцы АНО обладают достаточным вооружением. Три года 
тому назад АНО состояла из небольших групп людей, во­
оруженных охотничьими ружьями. Сегодня — это регу­
лярная армия (возможно, одна из наилучше организо­
ванных армий арабских стран), которая из стратегиче­
ских соображений применяет тактику партизанской 
борьбы. Я, конечно, не думаю, что АНО могла бы раз­
громить французскую армию в открытом сражении. Но 
в то же время я считаю исключенным, чтобы французы 
могли одержать верх над алжирцами. 

Поддержка, оказываемая Армии национального осво­
бождения сельским населением, несомненна. Поддержка, 
оказываемая АНО населением городов, которая также яв­
ляется надежной, по всей видимости, не является столь 
горячей. Когда я в беседе с офицерами АНО о тактике 
партизанской войны упомянул о том, что итальянскими 
партизанами во время второй мировой войны был занят 
город Домодоссола, один из них ответил мне: «Мы могли 
бы поступать таким же образом, но затем наши города 
были бы разрушены французской авиацией. Городское 
население на нашей стороне, оно помогает нам, но я не 
знаю, захочет ли оно пойти на самоубийство. И, нако­
нец, не в наших интересах занятие больших центров». 

И, наконец, на последний вопрос: как долго сможет 
АНО нести бремя войны? — я думаю ответить словами 
полковника, командующего Восточной базой, уже приве­
денными мною в начале этой книги: «Еще десять лет, если 
потребуется!» 

7 Р. Уболди 



ПРИЛОЖЕНИЯ 

НЕКОТОРЫЕ ДОКУМЕНТЫ АЛЖИРСКОГО 
НАЦИОНАЛЬНО-ОСВОБОДИТЕЛЬНОГО 

ДВИЖЕНИЯ 

МАНИФЕСТ, ПРОВОЗГЛАСИВШИЙ ВОССТАНИЕ 

Алжирский народ, борцы за национальное дело! 
Обращаясь к вам с этим воззванием, мы преследуем 

цель разъяснить всем, кто призван судить нас,— всему 
народу, и в первую очередь борцам за национальное 
дело, глубокие причины, послужившие толчком к наше­
му выступлению. Мы сообщаем вам нашу программу, 
разъясняем значение наших действий, обоснованность 
наших целей, направленных на достижение националь­
ной независимости в пределах Северной Африки. Нашей 
целью является также избавить вас от замешательства, 
которое могло бы быть внесено империалистами и их 
агентами, чиновниками и подозрительными политикана­
ми. 

Прежде всего скажем о том, что после долгих лет 
борьбы национальное движение вступило в заключитель­
ную стадию, предшествующую достижению цели. Если 
исходить из того, что наше революционное движение на­
правлено к созданию условий для освобождения, то мы 
думаем, что, с точки зрения внутреннего положения, наш 
народ объединен лозунгом независимости и волей к дей­
ствию, а, с точки зрения внешних условий, климат раз­
рядки международной напряженности благоприятствует 
урегулированию проблем малого масштаба, а к ним при­
надлежит и наша, которая может быть урегулирована 
прежде всего при поддержке наших арабо-мусульман-
ских братьев. События в Марокко и Тунисе глубоко по­
казательны для процесса борьбы за освобождение всей 
Северной Африки. Здесь следует отметить, что мы с дав­
них пор являемся предвестниками еще, к сожалению, не 

86 



осуществленного единства действий между тремя стра­
нами Северной Африки. 

Сегодня эти страны решительно вступили на путь 
борьбы, а мы, отстав от них, испытываем участь тех, 
кого обогнали. Наше национальное движение, приведен­
ное к молчанию годами неподвижности, плохо ориенти­
рованное, лишенное необходимой поддержки народного 
мнения, превзойденное событиями, медленно распадает­
ся к великому удовольствию колониалистов, которые по­
лагают, что одержали самую большую победу в своей 
борьбе против передовой части алжирского народа. Соз­
давшееся положение крайне серьезно! 

Перед лицом сложившейся ситуации, которая может 
оказаться непоправимой, группа молодых и ответствен­
ных за свои действия сознательных борцов, сплотив 
вокруг себя большинство еще не подвергшихся вредным 
влияниям и полных решимости людей, сочла, что настал 
момент вывести национальное движение из того состоя­
ния застоя, в которое его привела борьба за личное вли­
яние, и направить его на путь подлинно революционной 
борьбы, которую мы будем вести плечом к плечу с на­
шими марокканскими и тунисскими братьями. 

Считаем необходимым уточнить, что мы сохраняем 
свою независимость от обоих кланов, оспаривающих ме­
жду собой власть. Ставя национальные интересы выше 
всех мелочных и ошибочных соображений личного пре­
стижа и приводя движение в соответствие с революци­
онными принципами, мы заявляем, что наши действия 
направлены исключительно против колониализма — 
единственного врага, который всегда отказывал нам в 
минимальной свободе, когда мы пытались достичь ее 
средствами мирной борьбы. 

Мы думаем, что эти причины достаточны для того, 
чтобы наше движение обновления могло выступить под 
названием Ф р о н т а н а ц и о н а л ь н о г о о с в о б о ж ­
д е н и я , избавившись таким образом от всевозможных 
компромиссов и предоставив всем алжирским патрио­
там, представителям всех социальных классов, всех тен­
денций и всех алжирских по своему характеру групп, 
возможность включиться в освободительную борьбу, не 
ограничивая себя никакими иными соображениями. 

В целях достижения большей точности излагаем 
здесь в основных чертах нашу политическую программу. 
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Цель: Достижение национальной независимости пу­
тем: 

1) возрождения суверенного алжирского государ­
ства, которое в рамках принципов ислама будет демо­
кратическим и социальным; 

2) уважения всех основных свобод без различия ра­
сы и вероисповедания. 

Внутренние задачи: 
1) политическое оздоровление путем возвращения 

национального революционнного движения на правиль­
ный путь и уничтожения коррупции и реформизма' при­
ведших к нашему нынешнему регрессу; 

2) концентрация и организация здоровой энергии 
алжирского народа, направленной на ликвидацию коло­
ниальной системы. 

Внешние задачи: 
1) интернационализация алжирской проблемы (при­

дание этой проблеме международного характера); 
2) осуществление североафриканского единства в 

естественных арабо-мусульманских рамках; 
3) подтверждение нашей симпатии ко всем нациям, 

которые поддержат нашу освободительную борьбу в 
рамках Организации Объединенных Наций. 

Средства борьбы: 
в соответствии с революционными принципами и учи­

тывая внутреннюю и внешнюю ситуацию, мы будем все­
ми средствами продолжать нашу борьбу вплоть до осу­
ществления нашей цели. 

Для этого Фронту национального освобождения 
предстоит осуществить две основные задачи: внутрен­
нюю задачу, как в политическом плане, так и в плане 
непосредственного действия, и внешнюю задачу, которая 
сводится к превращению алжирской проблемы в реаль­
ность для всего мира и к получению поддержки всех 
наших естественных союзников. 

Это трудные задачи, требующие мобилизации всей 
энергии и всех национальных ресурсов. Мы знаем, что 
борьба будет длительной, но успех ее несомненен. 

Наконец, для того чтобы избежать кривотолков и 
двусмысленности, доказать наше подлинное стремление 
к миру, к предотвращению потери человеческих жизней 
и кровопролития, мы выдвигаем почетную платформу 
для переговоров с французскими властями, если они бу-

88 



дут исходить из доброжелательного отношения и окон­
чательного раз и навсегда признания за народами пра­
ва располагать своей судьбой. 

Вот положения этой платформы: 
1) признание алжирской национальности путем офи­

циального решения, отменяющего все эдикты, декреты 
и законы, которые, презрев историю, географию, язык, 
религию и обычаи алжирского народа, превратили Ал­
жир во французскую землю; 

2) начало переговоров с уполномоченными на то 
представителями алжирского народа на основе призна­
ния единого и неделимого суверенитета Алжира; 

3) создание атмосферы доверия путем освобождения 
всех заключенных в тюрьмы по политическим мотивам, 
отмена всех чрезвычайных мер и любых форм преследо­
вания сражающихся сил. 

В ответ на это: 
1) будут соблюдаться все интересы французов, будь 

то культурного или экономического порядка, а также 
неприкосновенность всего приобретенного честным пу­
тем имущества; будут уважаться все французские граж­
дане — они и их семьи будут пользоваться неприкосно­
венностью; 

2) все французы, желающие оставаться в Алжире, 
будут пользоваться правом выбора между алжирской 
и французской национальностью; они будут рассмат­
риваться как иностранцы, на основании действующих 
законов, либо же оптируют алжирскую национальность 
со всеми правами и обязанностями, которые отсюда вы­
текают; 

3) связи между Францией и Алжиром будут опре­
делены позднее и явятся предметом соглашения меж­
ду двумя странами, достигнутого на основе равенства 
и взаимного уважения. 

Алжирец! Мы призываем тебя подумать об этой 
нашей Хартии. Твой долг присоединиться к ней и спа­
сти нашу страну, вернув ей свободу. Фронт националь­
ного освобождения — это твой фронт, его победа — 
твоя победа. Мы же, решив продолжать борьбу, увере­
ны в твоих антиимпериалистических чувствах и все 
лучшее, что есть в нас, отдаем родине. 

1 ноября 1954 г. Секретариат ФНО 
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РЕВОЛЮЦИОННАЯ ДОКТРИНА И ПОЛИТИЧЕСКАЯ 
ПРОГРАММА АЛЖИРСКОГО СОПРОТИВЛЕНИЯ 

(Заявление ФИО тунисской газете «Аксьон») 

Первый вопрос. Печать и французские политические 
деятели изображают алжирское Сопротивление как 
движение: 

а) зависимое от заграницы (особенно от Египта), 
б) лишенное политического руководства, 
в) уклоняющееся от переговоров (из экстремизма 

либо отсутствия веры в собственные силы). 
Можете ли вы при помощи примеров доказать об­

ратное? 
Ответ. Известно, что печать и некоторые француз­

ские политические деятели изображают сегодня алжир­
скую революцию как движение, зависимое от Египта. 
Это клевета. Алжирская революция есть дело самих 
алжирцев. Говоря о вооружении алжирских сил Сопро­
тивления, сам французский генштаб признал, что вна­
чале АНО располагала лишь охотничьими ружьями, 
материальной частью, списанной с вооружения, автома­
тическим оружием, захваченным у противника, и раз­
личными материалами, добытыми патриотами, в массо­
вом порядке дезертировавшими из французской армии. 

Та же печать и те же люди, в зависимости от их 
собственного мнения, уже изображали алжирское Сопро­
тивление как искусственную комбинацию, создан­
ную извне и руководимую Вашингтоном, Лондоном и 
Москвой. 

В виде примера можем напомнить утверждения на­
цистов о том, что французское Сопротивление состояло 
из находящихся вне закона бандитов, финансируемых 
евреями-масонами Лондона, Вашингтона и Москвы. 

Тунис и Марокко также познали эту классическую 
кампанию клеветы. 

А ведь братское и бескорыстное гостеприимство, ко­
торым алжирские делегаты пользовались в странах 
Бандунга и Дальнего Востока, не может ни в коей мере 
быть сопоставлено с приемом, который был оказан в 
Лондоне французскому Комитету, возглавлявшемуся де 
Голлем. 

Необоснованную клевету, направленную против ал­
жирского Сопротивления, постигнет столь же бесслав-
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ный конец, какой постиг клевету, направленную против 
освободителей Франции. 

Все это не может помешать нам в условиях полной 
независимости выразить нашу признательность араб­
ским странам, народам Бандунга и вообще всем госу­
дарствам и лицам, которые конкретно выразили или 
выразят в дальнейшем свою солидарность в отношении 
страдающего Алжира. 

Утверждают, что наше движение лишено политиче­
ского руководства. 

Само по себе то обстоятельство, что алжирская ре­
волюция не была обезглавлена,— а ведь это произошло 
бы, если бы речь шла об анархическом восстании,— 
что революция развивалась с полного согласия всей 
нации, а ФНО в течение года удалось заменить собой 
политические партии, существовавшие десятилетиями, 
в том числе и партию Мессали, политическая линия 
которого провалилась, является достаточным доказа­
тельством того, что сражающийся Алжир обладает 
светлыми политическими умами. 

Утверждают, что наше движение уклоняется от пе­
реговоров из экстремизма либо из отсутствия веры в 
свои силы. 

Здесь уместно напомнить, что до настоящего момен­
та только мы наметили основу для возможных искрен­
них переговоров. На наше предложение французские 
власти ответили лишь быстрым усилением всех мер 
коллективного подавления, убийствами десятков тысяч 
невинных алжирцев, среди которых были женщины, 
старики и дети, облавами, разрушением мехт, бомбар­
дировками дуаров и т. д. 

Мы и сегодня считаем действительным предложение 
начать переговоры. Наша уверенность в несомненном 
нашем торжестве стала полной благодаря значитель­
ному усилению нашей военной организации, которая 
сегодня является единой и непобедимой, вынуждая 
французских генералов публично признать абсолютную 
невозможность для Франции решить алжирский вопрос 
военным путем (в этом плане достаточно красноречи­
вым является их призыв к «атлантической солидарно­
сти»). 

Второй вопрос. Для Алжира важнее всего стать 
государством, добиться признания этого от Франции 
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и от всего мира. Это исходная точка, уже содержащая 
решение, как писал Бургиба. Согласны ли вы с этим 
утверждением? 

Ответ. ФНО готов вновь заявить о том, что возмож­
ное «прекращение огня» может иметь место лишь в 
том случае, если Франция вместе с прекращением ко­
лониального режима признает независимость Алжира, 
правительство которого вступит с французским прави­
тельством в переговоры на основе абсолютного равен­
ства, с тем чтобы определить будущие алжиро-фран-
цузские отношения. 

Третий вопрос. В борьбе за освобождение Алжира 
вы рассчитываете лишь на военную силу и веру, вооду­
шевляющую алжирское Сопротивление, или также на 
поддержку части общественного мнения во Франции? 

Ответ. Алжирцы прежде всего рассчитывают на са­
мих себя, и опыт освобождения колонизованных наро­
дов показывает, что вооруженная борьба, к которой 
нас вынуждает французский колониализм, есть наибо­
лее действенное средство для продвижения вперед по 
пути, Ёедущему к достижению национальной независи­
мости. 

Но военные действия должны быть дополнены по­
литическими действиями. 

Общественное мнение Франции, высказавшее во 
время избирательной кампании свое благожелательное 
отношение к миру в Алжире, в последнее время под 
влиянием беспрецедентного нажима колониалистов, 
клевещущих на алжирскую революцию, изображая ее 
как расистское и теократическое движение, основанное 
на ненависти к иностранцам, склоняется к более непри­
миримой позиции. 

Но мы счастливы отметить некоторую эволюцию, 
происходящую в Алжире, и приближение известного 
числа алжирцев европейского происхождения к мысли 
о переговорах и о мире. 

Некоторые алжирцы европейского происхождения 
все более осознают подлинно братские чувства, кото­
рые испытывает по отношению к ним ФНО, и многие 
из них уже в настоящее время с гордостью добиваются 
предоставления им алжирского гражданства. 

Мы рассчитываем на самих себя, но придаем так­
же большое значение помощи, которая может быть 
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оказана нашему справедливому делу прогрессивной 
частью французского народа, сегодня в недостаточной 
степени информированного о чудовищных преступле­
ниях, совершаемых в Алжире от его имени. 

Однако несомненно, что представители француз­
ского прогрессивного движения являются сегодня, 
хоть и в весьма слабой степени, единственной связью, 
способной сохранить, если это еще не поздно, будущее 
франко-алжирских отношений. 

Четвертый вопрос. Считаете ли вы, что независи­
мость Туниса и Марокко, достигнутая сепаратно, мо­
жет быть полезна для Алжира? Какова ваша точная 
концепция североафриканской солидарности и будуще­
го Северной Африки? 

Ответ. Мы думаем, что без независимости Алжира 
независимость Туниса и Марокко является обманом. 

На самом деле тунисцы и марокканцы не забыли, 
что завоевание их стран Францией последовало за за­
воеванием Алжира. 

Северная Африка является единым целым. 
Заблуждаются те, кто полагает, будто Марокко и 

Тунис могут быть полностью независимы, в то время 
как Алжир останется под игом колониалистов. 
" Если Франция отказывается предоставить незави­

симость Алжиру, то это значит, что она неискренна по 
отношению к Тунису и Марокко и рассчитывает 
вновь завоевать эти страны, как только международ­
ное положение окажется для нее более благоприятным, 

К тому же нужно отметить, что марокканские и ту­
нисские лидеры в своих недавних заявлениях выразили 
точку зрения, совпадающую с точкой зрения ФНО. 

Высказав это, ФНО полагает, что будущее Север­
ной Африки сможет окончательно определиться лишь 
в рамках федерации трех североафриканских госу­
дарств. 

Мы думаем, что это является необходимостью для 
трех народов Магреба, которые, помимо их естествен­
ной близости, будут тесно связаны друг с другом об­
щими законными интересами, в условиях братского и 
абсолютного равенства. 

Кроме того, мы полагаем, что три народа Магреба 
будут заинтересованы в организации совместной обо­
роны, в проведении общей политической линии и в 
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совместных дипломатических действиях, в устаноЁлении 
свободного обмена, в общем и рациональном плане 
переоборудования, снабжения и индустриализации, в об­
щей валютной политике, в обмене техническими спе­
циалистами, в культурном обмене, в совместной эк­
сплуатации недр и соответствующих районов Сахары. 

Мы, алжирцы, считаем, что объединение наших уси­
лий в североафриканской федерации позволит федера­
ции играть первостепенную роль в деле оказания всеми 
средствами помощи освобождению всех еще угнетенных 
народов, особенно народов Черной Африки, способствуя 
тем самым установлению во всем мире подлинного мира 
в рамках Организации Объединенных Наций. 

Пятый вопрос. Каков будет статут европейцев в ал­
жирском государстве? 

Ответ. В свободном алжирском государстве евро­
пейское меньшинство будет полностью пользоваться 
всеми правами и обязанностями наравне с алжирскими 
гражданами, без какой-либо дискриминации. 

Все те, кто свободно изберет французское граждан­
ство, будут рассматриваться как иностранцы, с предо­
ставлением им гарантий, основанных на уважении к че­
ловеческому достоинству. 

Приобретенная честным путем частная собствен­
ность будет полностью гарантирована. 

Шестой вопрос. Не могли бы вы кратко, в своего 
рода обращении к мировому общественному мнению, 
уточнить причины вашей борьбы, её методы, задачи и 
конечные цели? 

Ответ. ФНО сражается за национальную независи­
мость, которая одна лишь способна окончательно поло­
жить конец бесчеловечному колониальному режиму, 
угнетающему Алжир. 

Для достижения этой цели ФНО учитывает веко­
вой опыт борьбы алжирского народа за свою свободу 
и суверенитет. 

Реформистские методы (петиции, делегации, парла­
ментские действия и т. д.) окончились провалом. 
Своей неисправимой слепотой французский колониа­
лизм вынудил алжирский народ прибегнуть к послед­
нему средству — к вооруженной борьбе. 

Вот почему ФНО предпринял мобилизацию всей 
национальной энергии для разрушения колониалист-
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ской мощи противника и уничтожения путем использо­
вания всех средств революционной борьбы его военной, 
полицейской, административной, экономической, полити­
ческой и дипломатической организации. Нашими непо­
средственными задачами являются: 

1) создание суверенного алжирского государства со 
своим правительством, со своей армией и со своей дип­
ломатией; 

2) проведение всеобщих выборов в Национальное 
учредительное собрание; 

3) осуществление аграрной реформы. 
Нынешняя ограниченность этих задач свидетельст­

вует о стремлении ФНО прежде всего добиться осущест­
вления священного права народа на независимость. 

Ясно, что сегодня нельзя предвидеть, каков будет 
окончательный и суверенный выбор алжирского народа 
по вопросу о конкретном содержании концепции незави­
симости. 

С самого начала алжирской революции все ее доку­
менты и вся деятельность ФНО постоянно свидетельст­
вовали о полном отсутствии фанатизма, расизма и не­
нависти к иностранцам. 

Увековеченные колониализмом пережитки феодаль­
ного режима исчезнут с предстоящим торжеством ал­
жирской революции. 

Алжирское государство не будет ни монархией, ни 
теократией, как утверждают французские газеты и по­
литические деятели с целью напугать общественное мне­
ние и попытаться нас изолировать. 

Эта позиция ФНО вместе с тем является верным от­
ражением стремления алжирского народа к подлинной 
демократии, что позволяет нам уже теперь уверенно 
утверждать, что алжирское государство будет современ­
ной республикой. 

ОБРАЩЕНИЕ К МОЛОДЫМ ФРАНЦУЗАМ 
ПРИЗЫВНОГО ВОЗРАСТА 

Французский народ во время последней войны взял 
в руки оружие, чтобы изгнать нацистского захватчика. 

Исходя из тех же стремлений к национальному ос­
вобождению, алжирский народ взял в руки оружие 
1 ноября 1954 г. 
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Доблестная Армия национального освобождения, еще 
вчера представлявшая собой горстку плохо вооружен­
ных и плохо снабжавшихся людей, а сегодня обладаю­
щая мощными боевыми частями, закаленными на войне 
и имеющими хорошее вооружение, победоносно шагает 
вперед по пути независимости. 

Под руководством мудрого и дальновидного ФНО, 
пользуясь безграничной поддержкой нашего народа-
страдальца, чья воля единодушна и несгибаема, АНО 
добьется от французского правительства и партии коло­
ниальной войны свободы и благосостояния. 

В своей острой и трудной войне алжирский народ 
рассчитывает на своих естественных союзников. Он 
знает, что его законная борьба за суверенитет отожде­
ствляется с борьбой французского народа за демокра­
тию и против фашизма, за согласие между всеми на­
родами. 

Алжирский народ не находится в неведении по по­
воду того, что многие французские солдаты призывного 
возраста были посланы в Алжир вопреки своей воле. 
В ходе операций по выгрузке, во время марша к казар­
мам и при доставке в зону военных действий они явля­
лись предметом строжайшего наблюдения и по отноше­
нию к ним применялись драконовские меры. 

Значительным стало число солдат, которые энергично 
отказывались высаживаться в алжирских портах, не же­
лали отправляться на фронт и воевать против частей 
АНО. Многие, желая остаться верными идеалам спра­
ведливости и свободы, предпочли тюрьму. 

С каждым днем эта кампания борьбы за независи­
мость, кампания борьбы против фашизма все больше 
развивается и крепнет во Франции и в Алжире. 

Французские солдаты, смело взяв на себя ответствен­
ность, вы положите конец бессмысленной и братоубий­
ственной войне, вы прекратите убийство невинных граж­
данских лиц и тем самым послужите делу демократии и 
республики во Франции, делу защиты законного права 
алжирского народа на жизнь и независимость. 

Да здравствует независимость Алжира! 
Да здравствует демократия во Франции! 
Долой колониализм! 



АЛЖИР ПРИНАДЛЕЖИТ АЛЖИРЦАМ 
ЛЛРБИ БУХАЛИ 
Первый секретарь 

Алжирской коммунистической партии 

...Было бы серьезной ошибкой предполагать, что дви­
жение Сопротивления в Алжире началось лишь 1 но­
ября 1954 г. В действительности оно открывается в 
1832—1847 гг. эпопеей славного алжирского героя эмира 
Абдель Кадера и продолжается в самых различных 
формах до наших дней. Алжирцы неоднократно подни­
мали оружие против захватчиков: восстание зибанов, 
восстание в районах Ореса и Оазисов в 1851 г., восста­
ния племен Бени Снассен и Улед-Сиди-Шейх, а также 
в Кабилии во главе с Мохамедом эль Мокрани в 1871 г. 
В 1882 г. племя Улед-Сиди-Шейх снова поднимает вос­
стание. В 1916 г. происходят восстание в Оресе и вос­
стание племени Бени Шугран. 

В период между двумя мировыми войнами зароди­
лось и развилось национальное движение современного 
типа. Его требования постоянно отклонялись Францией, 
хотя первоначально они носили мирный, реформатор­
ский характер. После второй мировой войны националь­
ные политические партии, а также рабочие профсоюзы и 
некоторые культурные и религиозные организации, как, 
например, ассоциация мусульман-улемов, пытались 
легальным путем добиться справедливого и мирного ре­
шения алжирской национальной проблемы. В ответ 
французские колонизаторы, желавшие удержать свое 
господство и привилегии, стали все чаще применять 
силу. 

В мае 1945 г., например, когда все народы праздно­
вали победу над гитлеризмом и вместе с ними ликовали 
алжирские массы, продемонстрировавшие свою волю к 
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свободе, колонизаторы воспользовались этим для чудо­
вищной провокации, в результате которой французская 
военщина за несколько месяцев убила 45 тысяч алжир­
цев. Колонизаторы надеялись потопить в крови нацио­
нальные чаяния нашего народа. 

1 ноября 1954 г. алжирский народ был снова вынуж­
ден взяться за оружие, чтобы вести войну националь­
ного освобождения, ибо он не мог смириться с полити­
кой насилия, ущемлявшей его национальные чувства. 
Все вышесказанное ясно показывает, что современная 
национально-освободительная война — не изолирован­
ный факт, не случайное явление, а закономерное про­
должение векового сопротивления алжирского народа 
колонизаторам. 

Восстание 1 ноября 1954 г. было начато не группой 
партий и даже не какой-нибудь одной из существовав­
ших тогда партий, а группой молодых патриотов со 
скромным социальным положением — выходцами из 
мелкой буржуазии и рабочих. Они опирались на бедней­
шее крестьянство, составившее основу первых партизан­
ских отрядов в горах. Организаторы восстания создали 
затем Фронт национального освобождения (ФНО) и 
действующую под его руководством Армию националь­
ного освобождения. Алжирский народ, который не ви­
дел иного выхода из своего невыносимого положения, 
кроме вооруженной борьбы, активно откликнулся на при­
зыв ФНО. Все существовавшие до того националистиче­
ские партии и организации распались, их члены влились 
в единые организации ФНО. Все социальные слои ал­
жирского народа — крестьяне, рабочие, интеллигенция, 
мелкая буржуазия, буржуазия и даже многие феодалы, 
порвавшие с колониальной администрацией,— ведут се­
годня в той или иной форме борьбу за освобождение. 

Национальное единство алжирского народа было, та­
ким образом, выковано в борьбе, возглавляемой Фрон­
том национального освобождения. Полностью сознавая 
ее значение, алжирцы не отступают ни перед какими 
жертвами, добиваясь торжественного признания своего 
права на независимость. Они повсеместно поддержи­
вают, по мере возможности, объединенную армию На­
ционального освобождения с единым командованием, 
проводящим единую стратегию. Этой армией руководят 
обученные кадры, вооружение ее постоянно улучшается. 
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Никогда еще французские империалисты не сталкива­
лись в Алжире с так хорошо организованным вооружен­
ным сопротивлением. 

Алжирцы знают, за что борются, во имя чего идут 
на огромные жертвы. Уже на съезде в Суммаме 20 ав­
густа 1956 г. ФНО указал, что целями его являются: 
независимость алжирской нации, установление демокра­
тической и социальной республики, коренная аграрная 
реформа, право европейцев в Алжире на алжирское 
гражданство наравне с коренными жителями, новые от­
ношения с Францией на основе свободы и равенства, 
прочные связи с Тунисом и Марокко в рамках северо­
африканского союза, одобрение принципов Бандунга. 

Алжирская коммунистическая партия полностью и 
всесторонне участвует в освободительной борьбе своего 
народа. В 1956 г., содействуя объединению всех нацио­
нальных вооруженных сил, партия по соглашению с 
Фронтом национального освобождения распустила на­
ходившиеся под ее контролем вооруженные группы и 
включила их в Армию национального освобождения. 
Коммунистическая партия призывает коммунистов, тех, 
кто им сочувствует, и всех трудящихся Алжира осуще­
ствить профсоюзное единство в рамках единого нацио­
нального профсоюзного центра — Всеобщего союза ал­
жирских трудящихся. 

Пойти на самороспуск и призвать коммунистов ин­
дивидуально вступить в ФНО, как предлагал Фронт на­
ционального освобождения, Алжирская коммунистиче­
ская партия не сочла правильным. И не только потому, 
что подобный акт противоречил бы принципам партии. 
Алжирские коммунисты убеждены, что в качестве орга­
низованной партии рабочего класса и беднейшего кре­
стьянства, партии, вооруженной марксистско-ленинской 
теорией, они лучше смогут служить делу сражающегося 
Алжира. Однако, сохраняя свою политическую и орга­
низационную самостоятельность, наша партия реши­
тельно поддерживает антиимпериалистическую деятель­
ность ФНО, с которым она желает крепить единство 
действий... 
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